

Albania - Kosovo

African American Latinas



INTERNATIONAL

- **Substrat**
- **Cooperatoren**
- **Lebenszyklus**
- **Abstrakte**
- **Clustern**

[illegible]

Situación	1	La periferia postmoderna <i>Toni Negri</i>
		Albania esa desconocida <i>Kosta Barjaba y Gigi Perrone</i>
		Una nación mas allá de las fronteras <i>Stefano Bianchini</i>

Dossier	2
KOSOVO	

Crisis		Inversiones occidentales en las financieras piramidales <i>From Nazi</i>
		El régimen mafioso que occidente financió <i>Andrew Gumbel</i>
		Ascenso y caída de las pirámides <i>Emin Barci</i>
		La revuelta social <i>Alan Wood</i>
	3	

Intervención	
El amanecer del nuevo modelo de defensa <i>Manlio Dinucci</i>	
Operación Pelicano: un precedente a recordar <i>Alberto Spagnoli</i>	4

Acontecimientos	
Albania una tierra de conquista <i>Roberto Marchetta</i>	
28 de marzo: viernes santo	5

Futuro	
Un camino para Tirana <i>Tonino Perna</i>	6

Relato	7
<i>Bashim Shehu</i>	
Asociacionismo en Albania Partidos políticos Fato Nano Leka Zogu G. Soros	
notas	

CONSEJO DE REDACCIÓN:

Elena Valdovinoitt (Santiago de Chile)
Francisco Calderón
Rocío Castro (Salvador de Bahía)
Isabel de la Cruz
Juan Ibeas
Mbuyi Kabunda
Roberto Marchetta (Roma)
Andrés Piqueras
Marco Rizzardini
Luis Ruiz-Peinado Alonso
Luis Pernia

INSTITUCIONES COLABORADORAS:

Ecoceiba (México)
CIDAC (Portugal)
CRIC (Italia)
Comitato Golfo per la Verita sulla
Guerra (Italia)
AVANCSO (Guatemala)
Calandria, ADEVI (Perú)
FLACSO, Editorial Abril,
MOVPAZ, CEAMO (Cuba)
CEPAS (Costa Rica)
SEPLA (España)
CEPECS (Colombia)
Grupo APORTES (Uruguay)
Terres des Hommes (Francia)
Grek Committee for International
Democratic Solidarity (Grecia)
Aedenat (Madrid)

REDACCIÓN

c/ Pez, 9. 28004 Madrid.
Teléfono: 91/522 80 91
Fax: 91/523 38 32

c/ Avinyó, 29. 08002 Barcelona.
Teléfono: 93/268 22 02
Fax: 93/268 19 62

c/ Campo Madre de Dios, 32, 3º
14002 Córdoba
Tel.: 957 - 43 72 51

Correo Electrónico:
sodepaz@nodo50.ix.apc.org
sodepau@pangea.org
cordoba@nodo50.org

Precio de venta: 1.000 ptas.
(IVA incluido)

Suscripción anual: 4.000 ptas.
(cinco números)
Suscripción de apoyo: 5.000 ptas.

Suscripción extranjero: 50\$

URL: <http://nodo50.ix.apc.org/sodepaz/cuadernos>

La información para esta publicación se ha obtenido:

Guerre&Pace (Italia)
Il Manifesto (Italia)
Vreme (Yugoslavia)
Il Borghesse (Italia)
Las Angeles Time (E.E.U.U.)
Albania un Rivolta (Internet)
Web nn.uu.albania (Internet)
Liberazione (Italia)
Soldiers Raids (España)
Derive Approdi (Italia)
Nasa Borba (Yugoslavia)
Kuha Jone (Albania)
Zeri i Popullit (Albania)

Diseña, maqueta y realiza:
PardeDÓS

Deposito Legal: 5947-1998
I.S.S.N.: 1130-2569

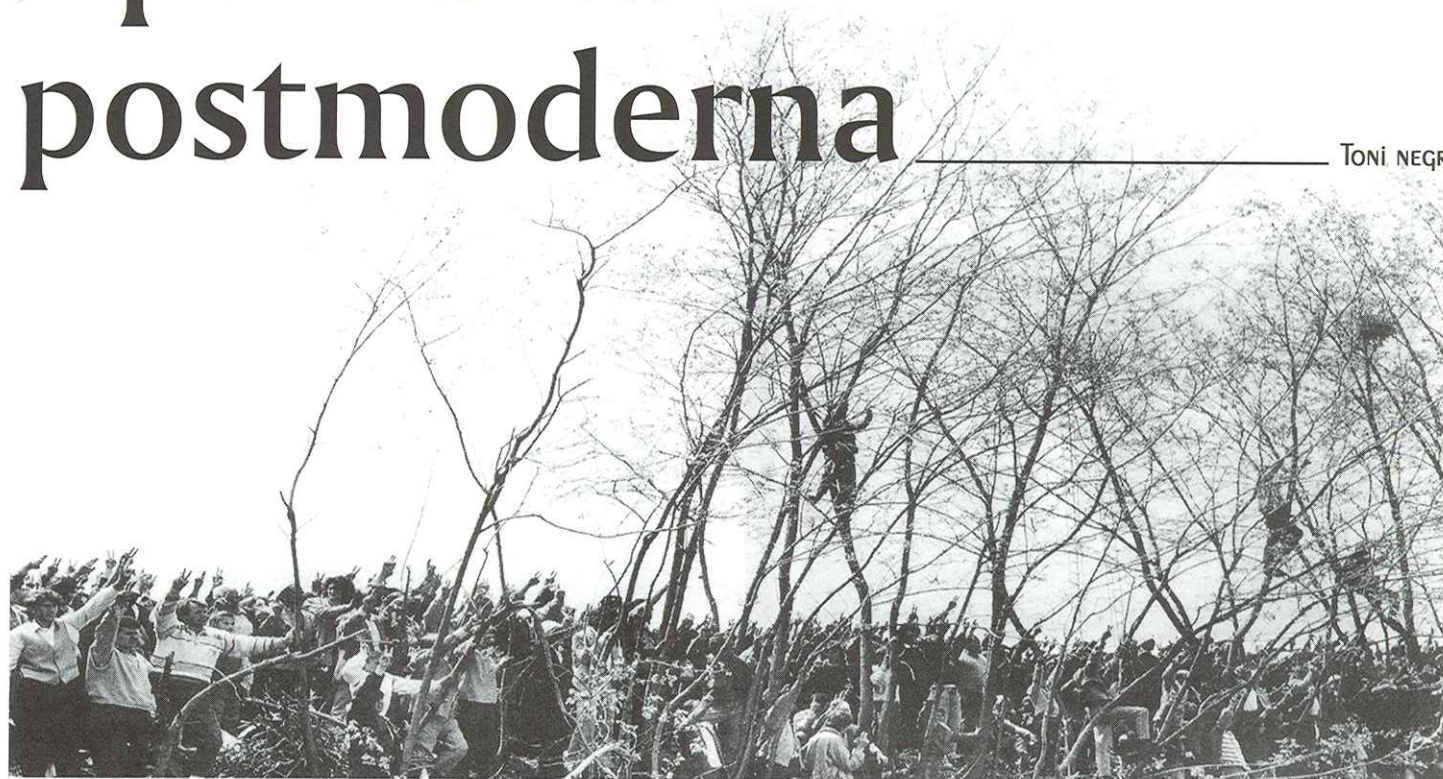
Cuadernos

Revista de Solidaridad, Cooperación, Debate, Análisis y Cultura. INTERNACIONAL
Nº 30. ALBANIA - KOSOVO

África América Latina

la periferia postmoderna

Toni Negri



¿Qué quieren los albaneses? Se lo preguntan desde hace tiempo los periódicos europeos, mientras publican fotografías absurdas que parecen publicidad de Toscani/Benetton. Fotografías de miles de hombres (¿o tal vez no?) amontonados (¿podrían ser larvas o insectos?), apretujados sobre desechos navales en alta mar, en embarcaciones que ni la imaginación de Conrad hubiera podido crear al narrar el comercio de *coolies* chinos en el Pacífico... Fotografías increíbles, pudieran ser montajes o un espectáculo creado por los medios de comunicación como las

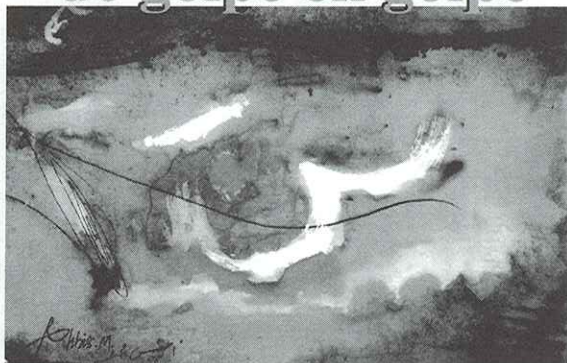
“masacres” de Timisoara o la “guerra incruenta” del Golfo. ¿pero quienes son estos desesperados albaneses?, estaban ya los chechenos, los kurdos y los indígenas de Chiapas, que nos causaban, gracias a nuestro desconocimiento, un cierto embarazo geográfico... en estos casos, aún y como respuesta a nuestra curiosidad, podíamos identificar los enemigos de estos pueblos. El imperialismo ruso para los chechenos, el racismo genocida blanco con los indígenas en Norteamérica y por último, el odio nacionalista de todos los vecinos contra los kurdos (que son muchos y ninguno especialmente favorable).

¿Pero, qué quieren estos albaneses?, no son famosos, no se pelean entre ellos, ningún enemigo les ataca... ¿porqué entonces se agitan tanto, porqué ésta falta de autocontrol y este expandirse sobre el mar? ¿Y porqué se van hacia el mar y no hacia los cercanos Balcanes?. Evidentemente para los albaneses, Albania es una isla..... ¿una isla de qué continente?, es dudoso. Por un tiempo, los albaneses se declararon unidos a la Rusia asiática de Stalin, después, en un momento lejano, a la China futurista de Mao.... Parece que en estos momentos se identifican con el Mediterráneo, pero con tanto amor que

Quadrant
África
América Latina

Revista de Análisis Sur - Norte para una Cooperación Solidaria
Nº 25, 1997

ARGELIA:
de golpe en golpe



**30 AÑOS DE PODER
MILITAR**

PEDIDOS A SODEPAZ

C/ Pez, 9. 1º ext. izqda.

Tel.: (91) 522 80 91

Fax: 523 38 32

Email:sodepaz@nodo50.ix.apc.org

la amada Europa les rechaza... ¿porqué no se lanzan hacia otra parte?, por ejemplo hacia el Brasil de Cardoso, más presentable que sus viejos amigos asiáticos y tal vez, por tradición secular, menos asqueroso que los arrogantes europeos por su actitud para aceptar población distinta. Pero ahora, si apagamos la televisión y cerramos el periódico, volviendo a nosotros mismos nos preguntamos: ¿porqué estos albaneses actúan así?, ¿quienes son?. Podemos respondernos sencillamente. A primera vista son gente relegada a la periferia de Europa y que se avalanchan hacia el centro. Cuantas veces, caminando por las chabolas de El Cairo o Estambul, hemos sentido la misma presión, el deseo de escapar, el ansia de encontrar una vida mejor... ¿porqué estos proletarios, salidos de los campos de Grecia o Turquía, han aceptado bloquearse en los márgenes del imperio? ¿Porqué razón su búsqueda de trabajo y bienestar ha tenido que pararse, ¡dios mío!, allí, sobre la terrible frontera, en aquel monstruoso gueto?. Quizás El Cairo y Estambul formen parte de naciones bien ordenadas, donde la policía vigila, es omnipresente y mantiene tranquilos a los más revoltosos. Y después, más allá de los límites del gueto, están los de los estados, más difíciles de cruzar. Todos lo piensan, todos los intentan pero pocos se arriesgan. La frustración y el dolor se acumula fuera de las fronteras de Europa, de estos horribles muros, que si comparamos el Muro de Berlín con ellos éste es una *bagatella*.

Ahora, los albaneses, se encuentran en una situación nueva, excepcional. En esta isla orgullosa y solitaria, a la caída del socialismo no ha seguido la instauración del

régimen capitalista. Sin auténticas iniciativas de la comunidad internacional, se ha impuesto en Albania, una especie de carnaval caricaturesco del poder capitalista, una banda de “banqueros”, la mitad promotores de loterías y la otra mitad simplemente ladrones. Este sistema rápidamente se ha descompuesto. Así los albaneses se han quedado fuera de la “transición al capitalismo”, de esa introducción en el “camino de la historia” que no es menos traumática que la “transición al socialismo”. El aislamiento cultural ha salvado a Albania de la suerte de los países socialistas, convertidos al capitalismo salvaje. Con la caída del estado, el aislamiento geográfico ha permitido a los albaneses identificarse inmediatamente con la comunidad internacional, sin policía y sin fronteras que los detuviesen.

¿Este es el escándalo?, este pueblo asiático se ha convertido de repente en una multitud postmoderna. Dentro del mercado global, es por tanto obvio que se ofrezcan a sí mismos como mercancía y por tanto, intenten ejercitar, con todos los medios a su alcance, su derecho al éxodo y a la búsqueda nómada de trabajo que la propaganda capitalista les había prometido en el escenario de la globalización. Es un escándalo. El capitalismo, también el neoliberal y mundializado de los últimos tiempos, debe estar ordenado. No se puede admitir un pueblo no disciplinado dentro de un estado, una multitud nómada que va allí donde le parece, un mar que sea como el Lejano Oeste con posibilidades para el enriquecimiento. Así no son las cosas. El posmodernismo no puede dejarse a la interpretación de una muchedumbre en busca de fortuna. Si todos son liberales, entonces es la anarquía. La mu-



Wolfgang Krolow

jer albanesa, fiel a la atadura patriarcal, si huye por el mar, se convierte en una puta, el hombre albanés, si se separa de las ligaduras feudales, se convierte en mafioso y por último, ¿quisiéramos que éstos niños de ojos negros cayesen en el mercado de la pedofilia?

Por esto, bajo mando italiano, hemos enviado una flota a Albania, para calmar el furor postmoderno de este pueblo, con el fin de reconstruir un estado, dar continuidad a una clase dirigente entre el despotismo asiático y el posmodernismo neoliberal... y sobretodo bloquear estos nuevos deseos de libertad.... ¡Un espectáculo barroco, del siglo diecisiete, hobbessiano, feroz!

Ocurre lo contrario si observamos la rea-

lidad de hace un siglo, la época de Lumi, entonces, no se tenía interés en la seguridad, los filósofos pensaban en la democracia. En otra isla del Mediterráneo, en Córcega (un país tan orgulloso y feroz como pueda ser Albania), se intentaba constituir un ordenamiento constitucional perfecto. De Rousseau a Bonarroti, nos viene el consejo de no enviar a Albania a militares y curas (*id est* a periodistas) para reorganizar el estalinismo de estado. Mejor sería intentar abrir a éste proletariado postmoderno los caminos que le lleven de la periferia al centro del imperio. ¿Utopía?, quizás. Pero, como en el siglo XVIII, ¿quien podrá parar ésta muchedumbre en rebeldía? ✓

ALBANIA



en datos

Superficie

28.750 Km²

Longitud de costas

405 Km.

Total de población

3,44 millones (estimación 1995)

341% urbana, 59% rural

Densidad de población

119 hab/Km²

- Mortalidad infantil: 30 por mil

- Esperanza de vida: 72

- Renta Per Capita (1993)

2200 \$

Desarrollo humano

Indice elaborado por NNUU

Nº de países 174

Posición España 10 (0,93)

Posición Albania 72 (0,78)

Posición Niger 174 (0,37)

Red de carreteras

18.678 Km.

Red de ferrocarril

606 Km.

Idiomas

Albanés,

Dialectos del Albanés: Tosk (Sur del país)

Geg (Norte del país)

Griego

Religión

70% Islamicos, 20% Ortodoxos, 10% Católicos

Principales ciudades

Tirana: 244.000

Durazzo: 85.400

Scutari: 81.900

Elbasan: 83.300

Valona: 73.900

Korçë: 57.000

Fier: 37.000

Lushnjë: 24.000

Kavajë: 23.000



Albania esa desconocida

KOSTA BARJABA y GIGI PERRONE.

DOCENTES DE LAS UNIVERSIDADES DE TIRANA
Y DE LECCE, RESPECTIVAMENTE

Junto al etnometodólogo francés Lapasade se ha publicado hace algunos meses el volumen "Náufragos albaneses", Ed. Sensibili alle Foglie, una de las escasas obras de profundización sobre Albania. El libro analiza los factores que determinan la emigración, contiene una larga entrevista a una obrera sobre las condiciones de los trabajadores albaneses antes y después del cambio de régimen y describe las condiciones de Albania en el momento crucial del paso del gobierno socialista al de Berisha, con un interesante escrito de 1996 sobre los cambios radicales de los últimos años. Conocer las raíces culturales del pueblo albanés y el verdadero origen de la revuelta contra Berisha, es la única manera para frenar el creciente racismo antialbanés e impedir que la aventura neocolonial al otro lado del Adriático se transforme en la Argelia de Italia.

LAS RAÍCES CULTURALES DE ALBANIA

La aproximación más común a la cuestión albanesa no hace un buen servicio a la justa causa del conocimiento de la realidad, así como está presentada por la gran mayoría de los órganos de información, ésta está construyendo las bases culturales para hacer del País de las Águilas un protectorado italiano, pero no para entenderlo. Si la información periodística, que según algunas fuentes, es la principal responsable del creciente racismo nacional, hace tan buen servicio a su propio país, la mayor parte de los artículos presentan una Albania fuera de su contexto histórico cultural. Estamos por tanto obligados a no hacer caso de las banalidades y recordar el antiguo nudo gordiano de la cuestión balcánica y a ese contexto hay que hacer referencia, para poder entender algo de este pequeño y complejo país, con un futuro cada vez mas oscuro y preocupante. Si se tiene ocasión de echar un vistazo a la producción literaria albanesa, o más sencillamente conversar con un albanés de cualquier estatus o tendencia política, frente al esquema occidental al uso, se aprende que la población albanesa no es de 3,6 millones sino de al menos 8 millones; esto pertenece a la conciencia histórica albanesa. En el cálculo están incluidos, los habitantes del Kosovo, albaneses de Macedonia y los emigrantes. Escucharás que todos son de estirpe 'iliria', de la 'misma sangre' que Carlo magno. Cada albanés se siente usurpado por los vecinos y esta dispuesto a todo para ampliar las fronteras de su propio país, o mejor, para rediseñar los confines naturales y hacer justicia: ésta es la realidad cultural en la que el país ha crecido. Enver Hoxha había apostado todas sus

cartas en la identidad nacional y el posterior sistema pluripartidista se cuidó de distanciarse sobre esta cuestión, demostrando muy pronto los límites de la democracia. El timonel, sin embargo, conocía bien a 'su' pueblo y no hizo otra cosa que incluirse en el camino de la tradición. Una tradición laica que penetraba sus raíces y sincretizaba en el espíritu religioso del país: 'la religión de Albania es la causa albanesa', decía el poeta católico Vaso Pasha; y añadía: 'no entreteneros en iglesias o mezquitas, pues hacia el cura o el pope no tenéis ningún deber, la única razón de esperanza es amar a vuestro país'. Es en este ámbito cultural donde hay que buscar las posibles respuestas a la cuestión albanesa; quien tenga realmente intención de entenderla, tiene que darse cuenta que la política albanesa no se jue-

"La Comunidad internacional no respetó el sagrado principio de la autodeterminación de los pueblos, tampoco lo hizo en las elecciones de 1996, documentada como fraudulentas por los observadores internacionales"

ga en la única mesa de la 'Pequeña Albania'; lo preocupante es que también entra en juego la 'Gran Albania', y no se excluye que ésta fuese la última carta que el desacreditado expresidente intentase jugar: el miedo-amenaza de la extensión del conflicto a todos los Balcanes.

LAS ESTRATEGIAS DE BERISHA CONTRA LA PACIFICACIÓN

Berisha habló inmediatamente de 'revuelta étnica' de un Sur dominado por bandadas armadas y de comunistas que guiaban el conflicto contra el legítimo gobierno elegido democráticamente. Su objetivo ha sido desencadenar una guerra civil, enfrentando el Norte del país con el Sur, pero no lo logró: solo la prensa occidental dio eco a esta inexactitud. Desde aquel momento Berisha, *'apostó por el caos armado, abrió los depósitos de armas ordenando su abandono a quien los controlaba; hay testimonios de muchos oficiales al respecto. Creó un terremoto, porque cuando llega un terremoto los conflictos políticos se aplazan hasta después de la emergencia'*, dice Fatos Lubonja, del Forum Democrático Albanés. La supervivencia política de Berisha dependía únicamente de la intervención occidental y sobre eso apostó todas sus cartas. Ha convencido a Italia, a través de su amigo Dini (Presidente del Gobierno), del clásico, 'o yo o la catástrofe'. Prueba de ello es que inmediatamente después de haber recibido el apoyo a su opción, además de reforzarse con una policía personal -pagada a 400 dólares mensuales frente a salarios medios de 100- ha llamado a sus acólitos que ya había puesto a salvo en Italia.

Todo esto le ha permitido:

- Usar la mano dura contra la oposición como venía haciendo desde 1992, nada más llegar al poder (del 1 al 7 de febrero más de 1.500 personas fueron arrestadas y decenas murieron o fueron heridas, mientras Berisha declaraba que 'la situación está tranquila').
- Suspender los mínimos derechos políticos existentes (el 4 de marzo se censura

la prensa, se promulga el Toque de Queda, se cierran las escuelas,...)

- Presentarse como el único hombre que podía gobernar el país.

Son estrategias políticas dignas de la peor cultura autoritaria ('enverista' se dice en Albania) de la cual el personaje Berisha es el mejor intérprete.

Esta vez, sin embargo, debía ofrecer garantías democráticas, teniendo encima los ojos críticos de observadores occidentales. También por esto Occidente continúa considerando inoportuna la suspensión de los derechos constitucionales. Una política sostenida de forma ambigua por muchos sectores italianos, especialmente los medios de información, donde resulta extremadamente difícil distinguir los límites entre la mala información y la desinformación consciente.

EL EMBAJADOR ITALIANO, FORESTI

En 1992 la Comunidad Internacional no respetó el sagrado principio de la autodeterminación de los pueblos, tampoco lo hizo en la elecciones de 1996, documentadas como fraudulentas por los observadores internacionales, sin embargo fueron avaladas por el embajador italiano, que se opuso a que se repitiesen como muchos pedían, incluyendo los norteamericanos. Una intromisión que impidió reconocer lo que era evidente y al Gobierno de Prodi emprender una política consecuente; con Berisha se había, en efecto, apostado por la 'transición' y 'el desarrollo democrático del país'. Los pasos siguientes fueron lineales y por lo tanto desastrosos, así Foresti se ha convertido inoportunamente en actor principal en la gestión de la crisis, perjudicando la obra del Gobierno italiano, que cada vez esta-

ba más enfrentado a la oposición, en cuanto garante abierto de la política de Berisha. Debido a este complicado apoyo, el gobierno de Unidad Nacional de Vashkim Fino nació débil.

"En Albania están los hombres y la capacidad para la reconstrucción. (...) La gente que no cobraba desde hacia meses (empleados, funcionarios, médicos, enfermos,...) tenía la capacidad de distribuir la ayuda mejor que cualquier personas que viniese de fuera,..."

¿Actuación política de difícil interpretación?. Berisha siempre se había opuesto a la posibilidad de su formación: la elección le fue impuesta y desde ese momento intentó aprovecharla para sus propios proyectos, basta considerar todas sus maniobras, tendentes a anular cada acción política del gobierno hasta el uso de las armas para impedir que Fino visitara 'su' Norte. Se puso en evidencia cada vez más que mucho dependía de la separación con Berisha, petición que no viene únicamente de los ambientes de oposición sino de muchos otros; cualquiera que no estuviera comprometido en su gobierno de 'democracia autoritaria' sabía que el verdadero impedimento para la normalización del país era el Presidente, que continuaba impertérrito reforzando su propio poder personal y envenenando la vida política del país con un control privado de

los aparatos del Estado. Mientras continuaba el uso de la temida policía secreta, que actuaba impunemente con fichajes, amenazas y represión de los que no tomaban partido. Pero en Italia no se escuchaba ni siquiera a la oposición interna del propio Partido de Berisha, que con un llamamiento oficial de 20 diputados invitó al Presidente a no imponer su voluntad personal al resto del partido.

Durante las elecciones de mayo de 1996 la oposición albanesa lanzó este llamamiento a la comunidad internacional: 'Mandar hoy 500 observadores políticos a las elecciones, para no enviar mañana 5000 soldados para garantizar la paz'. ¿Debemos deducir que el Gobierno italiano prefería la política de las armas a las armas de la política?.

Un país en ruina por una política ferozmente neoliberal y corrupta ha pasado de 'un trabajo para todos al desempleo de todos', con una gestión clientelar y personalista. La 'democracia albanesa' ha efectuado una elección negativa donde ha prevalecido lo peor en todos los sectores y no hay sector donde no este vigente la corrupción como método. Y hay que recordar que todos los caminos de la corrupción conducen al Estado: desde el tráfico de emigrantes clandestinos, al de la droga o de armas. La Universidad ha sido depurada de todos los críticos, obligados a la pérdida de identidad para mantener su trabajo, desapareciendo facultades completas. La mitad de los estudiantes tienen plaza sólo mediante recomendación. Hasta el carnet de conducir o un simple certificado se obtiene con el pago de favores a pesar de no tener la titulación. Por no hablar de los visados para salir del país o de las concesiones gubernamentales.

LAS CONNIVENCIAS DE LOS EMPRESARIOS ITALIANOS

Los empresarios italianos, son presentados por los medios de comunicación como 'damas de la caridad' y no como hombres de negocio. Conocían bien todo lo que sucedía, sabían de la connivencia entre el gobierno y las empresas financieras. Y sabían que se blanqueaba dinero, ante el embajador italiano no presentaron ninguna queja antes de la crisis. El día anterior a que el pueblo se rebelase, para ellos como Berisha y el embajador italiano (igual que para muchas ONG) todo marchaba bien.

Han sido cómplices. Cuando en el otoño de 1996, una delegación del FMI denunció a las empresas financieras como una «barrera para el desarrollo» y habían aconsejado su clausura, ellos callaron, como callaron cuando su amigo el Presidente Berisha se dirigió a la nación a través de la televisión, presentándose como avalista y desmentía: «No es dinero sucio, es el dinero más limpio que hay en el mundo». Muchos de ellos estaban cercanos al Partido de Berisha, aún cuando este festejaba cínicamente las falsas cifras oficiales: la inflación del 3%, la tasa de crecimiento del 8,5% o la del paro del 12,1%; datos ficticios que permitían al tirano Berisha lanzar la 'campana de la 'privatización total' de la economía, dejando a un lado las necesidades de la población y por el otro, permitiendo inmensos márgenes de beneficio para sus empresas. Los empresarios italianos bien sabían que eran castillos en el aire, ya que un día después, el FMI desmentía estos datos, hablaba de inflación del 6%, paro del 30% y tasas de crecimiento negativo del 5%. Todo iba bien también el 1 de enero de este año, cuando el FMI



hablaba de una Albania con una inflación del 17,4% y de un paro del 56%. Se necesitaba saber que para el pueblo, con salarios y pensiones de hambre, las cosas iban mal, sólo para algunos las cosas iban de verdad muy bien.

El gobierno italiano no podía estar desinformado de todo esto, o si, paradójicamente, no lo hubiese estado, hubiera sido necesario cambiar al embajador. Un acto necesario en una sociedad democrática, además de una mensaje político que el País de las Águilas necesitaba.

LOS QUE LLEGARON EN 1997

Esta vez los albaneses no nos han golpeado con la espectacularidad de su aspecto

famélico, desnutrido y uniforme. Esta vez, las diferencias eran patentes, la riqueza y la pobreza era visible, el bienestar de pocos y el hambre de la mayoría eran evidentes. Las consecuencias de la economía de mercado estaban a la vista.

Es cierto que, si no se ponía remedio a las causas de la emigración (políticas, económicas y sociales), Albania corría el riesgo de vaciarse, pero no por causa de los que se iban, pues su salida ha sido obligada por causas políticas, ni más ni menos nobles que las económicas, sólo diferentes. Según nuestra opinión, la suya fue una elección personal, pero recuerden los que favorecen la intolerancia y la discriminación que no hay barreras -por más altas

que se levanten- que puedan defendernos de los propios privilegios, contra el hambre y el miedo.

La política albanesa es un espejo para todo Occidente neoliberal, un error que no se puede pasar por alto. Una sociedad democrática debería haber podido aprender muchas cosas. Pero se ha preferido priorizar el espectáculo, con la vista puesta en una población armada hasta los dientes y presa de una locura homicida/suicida generalizada. En un escandaloso proceso que iba en aumento, un pueblo entero que buscaba ayuda era estigmatizado como 'mafioso, delincuente y criminal'. Nadie quería ver que los disparos se hacían en regiones enteras, nadie se preguntaba por el hecho de que los disparos al aire se hacían también por la democracia, una forma como otra para considerar su cultura como subalterna, abusiva e inferior y para hacer el juego a Berisha. Este pueblo se enfrentaba a una gran estafa que había hecho desaparecer los ahorros de miles de familias, las remesas de 600 mil emigrantes, un sexto de la población, y con estos la posibilidad de supervivencia. De forma diferente al año 1991, cuando había un entusiasmo participativo entre la población italiana -lo que evitó que el gobierno italiano tomara la decisión de repatriarlos en masa, cosa que se hizo meses después- esta vez la acogida fue fría. Las causas son diferentes, pero indudablemente la acción de los medios de comunicación no ha sido ajena a esta nueva situación, con su presión rutinaria para que se identifique a los emigrantes albaneses con los males más comunes de la sociedad moderna (droga, prostitución, orden público, etc,...). Según nuestra investigación en la región de Puglia, los al-

Esta vez, las diferencias eran patentes, la riqueza y la pobreza eran visibles, lo evidente, el bienestar de pocos y el hambre de la mayoría eran evidentes. Las consecuencias de la economía de mercado estaban a la vista

baneses se sitúan en el primer lugar como población rechazada por delante de los gitanos, desde siempre en la cumbre desagradable de la intolerancia.

Hoy se han hecho evidentes, de forma parcial, las heridas creadas en el tejido social italiano. La modificación del sentido común se extiende en todas las direcciones y es retórico e ideológico presumir que la 'izquierda' sea ajena, una izquierda, cada vez más, compuesta de 'gente común'. Todo esto evidencia tanto la falta de proyectos y programas interculturales como la falta de una educación para la 'descentralización del punto de vista' capaz de hacer de barrera preventiva frente a los desgarros de la barbarie. La 'información' es hoy la principal responsable de la creación de espacio imaginario negativo del fenómeno de la emigración, llegando a ser uno de los principales 'problemas' de Italia.

LA INSÍPIDA POLÍTICA ITALIANA

Esta emergencia ha sacado a la luz las carencias institucionales, muchas veces denunciadas por diversas asociaciones. Hemos asistido a las increíbles ausencias de estructuras públicas, con voluntarios aislados que intentaban suplir las limitaciones institucionales para gestionar el infierno. Unas condiciones que han hecho

pasar por 'invasión' la llegada de pequeños grupos de personas que buscaban, principalmente, salvar su propia vida.

Sin duda ha existido una cierta falta de experiencia, y se ha dado una buena demostración de que nos encontrábamos en pleno régimen del bajo imperio. El gobierno ha vuelto a perder el protagonismo de las vergonzosas lágrimas de un actor consumado como es Berlusconi. Pero basta ver el comportamiento del gobierno italiano frente a una tragedia como la del Canal de Otranto (*N. de la R.: ver artículo en esta misma publicación*), para entender que se trataba de una cuestión de ciudadanía, hubiera sido difícil imaginar al ministro Andreatta y a toda la élite política de vacaciones en la Semana Santa, si aquellos 89 desgraciados hubieran sido norteamericanos. ¿Cuántos se hubieran apresurado a pedir su dimisión?

El gobierno 'amigo' ha vuelto a cometer una increíble cadena de errores. Primero retrasó la intervención, después ha intentado soluciones extra legales, declaró no querer considerar a los afectados como asilados en contra de las leyes estatales existentes, más tarde concedió visados temporales, y luego la obra de arte del patrullaje marítimo que acabó con el previsible 'incidente'.

El último desacierto en orden temporal, fue el envío del ejército sin ninguna definición de sus objetivos, con la bendición de la derecha que, contrariamente, tenía bien claros los suyos: apuntalar al 'gobierno legítimo'. No era nada sospechoso que esta misma derecha que durante años envenenaba el clima social, que anteponía la escasez e indivisibilidad de los recursos existentes difundiendo el 'racismo diferenciador', fuera la misma fuerza

que ahora aplaudía una iniciativa que cuesta mil millones diariamente. No creaba tampoco sospecha la composición de la fuerza de 'paz', formada principalmente por soldados griegos, italianos y turcos, es decir países que tienen litigios pendientes con Albania.

Una expedición militar no puede reforzar las estructuras institucionales, en este caso opacas, los aparatos de un Estado que se escapaban del control democrático y que han llevado al desastre actual. Por ello no hacía más que destruir los ya anémicos caminos democráticos de la sociedad civil, oprimida por la 'democracia' de Berisha, hacerlos morir junto con la esperanza de su renacimiento. Es la estructura de la sociedad civil la que necesitaba vitalizarse, si realmente se deseaba un sistema democrático en Albania. No nos parece que se hicieran esfuerzos en esta dirección, visto que no se pedía con firmeza el regreso de la libertad de expresión, lo que era condición previa para unas elecciones democráticas. Parece que no se sabía que la única información que circulaba en Albania (periódicos, radio o TV) era aquella agradable para el expresidente Berisha: los albaneses estaban informados de lo que ocurría en su país a través de las televisiones italianas, donde también Berisha era el más alabado, obteniendo un espacio desmesurado, el cual lo usaba para atacar a la oposición, intentando identificarla con las 'bandas armadas', coincidiendo con aquello que sostenían los medios de comunicación occidentales.

¿Cuántos y cuales son los problemas que esta intervención está creando en el tejido social?, ¿era posible hablar de elecciones inmediatas con la prensa con la boca

tapada?, Albania tiene entre sus 'defectos' el de que se leen los periódicos, como es posible que no se hablase de la instauración de la libertad de prensa, a partir del 'Koha Jone' cuya sede fue quemada por los paramilitares de Berisha, y con la continúa represión a directores y redactores. Igualmente todos los colegios fueron cerrados, de aquellas aulas donde salieron los anhelos de libertad, primero contra el monopartidismo y después contra Berisha. Berisha sabía bien cual fue el papel de la universidad en Albania y cual es la diferencia de llegar a unas elecciones con los ateneos cerrados o abiertos. Su ascenso político se inició con el encargo dado por el entonces presidente Ramiz Alia -del cual era un fiel aliado y que le favoreció en su ascenso social, después le abandonó justo en el momento del cambio del viento dominante-, como mediador entre los estudiantes que ocupaban la universidad en 1990.

En los años 1996 y 1997, siendo Presidente Berisha, frente a la huelga de estudiantes de Agirocastro, ha intentado primero olvidarse de ellos y después tratarlos con los métodos de siempre, enviando la policía secreta (SHIK), eficiente como en los tiempos del dictador Hoxha.

En esta situación, las fuerzas democráticas y de izquierda italianas, evidentemente carentes de memoria histórica y habiéndose olvidado de las intervenciones en Bosnia y Somalia, no hacen nada mejor que perderse tras la retórica de si la expedición debía ser humanitaria y cuando militar. Si querían salir de esta duda sólo tenían que haber echado un vistazo al puerto de Brindisi, a los barcos, los soldados y los medios que iban a partir y si no hubieran sido ciegos lo hubieran en-

tendido. Hagamos un cálculo de los costes, calculemos que se puede hacer con la misma suma y nos explicaremos para que sirve. 770 paracaidistas de la Folgore y del batallón Toscana, los que entraron en el Col Moschin, 500 infantes de marina del batallón San Marcos, 300 del regimiento mecanizado Sassari, un contingente de barcas y 16 tanques Leopard. Quizás con estos se sintieron más protegidos nuestros 'capitanes de la industria' y su pequeño ejército (y sus trabajadores) que por 80 pesetas al día 'defienden su puesto de trabajo'.

QUE TIPO DE AYUDA

Era conocido que Albania necesitaba ayuda inmediata, nadie puede desmentir esta necesidad. En Albania están los hombres y la capacidad para la reconstrucción. Falta los recursos financieros. La gente que no cobraba desde hacia meses (empleados, funcionarios, médicos, enfermeros,...), tenía la capacidad de distribuir la ayuda mejor que cualquier persona que viniese de fuera, siempre que se pusiera a su disposición los medios de transporte necesarios (¿cuántos camiones se hubieran logrado por el precio de un tanque Leopard?). Todas estas cosas se hicieron públicas por amplios sectores de la sociedad y de la política (Foro Democrático). Una circulación de mercancías que puede hacer crecer una demanda de bienes y el interés en producirlos. Pero sólo movía dinero y medios el pequeño tirano que estaba detrás de la pirámide financiera VEFA.

Sospechosa por tanto la retórica de algunos sectores, aún más cuando sacan del recuerdo la 'Operación Pelicano', ejemplo emblemático de cooperación. Hay

que decirlo de forma clara, esta 'iniciativa' se empantanó en las redes de los poderosos, del clientelismo y de la corrupción, y fue una espléndida oportunidad para unir a los futuros grupos de presión que no existían, como se sabe ahora, no fue una etapa de transición. No siendo el caso de repetir la experiencia.

En esta situación era necesaria una pausa para la reflexión, 'no tener prisa', había dicho el responsable de la OCSE, Vranitzky, y haber dejado de lado la retórica sobre la dignidad del país, como había hecho el Presidente del Consejo italiano, Prodi. Esta 'patriótica' dignidad debería haberse mostrado frente al espectáculo de pocos millares de personas, presentados al mundo entero como hordas de invasores, que no se sabía como acogerlos.

Creemos que no está lejos de la verdad el decir que Albania podrá llegar a ser la Argelia de Italia. Ir allí en ese momento y sin la necesaria cautela y claridad, era sólo una irresponsabilidad. Sería dramático tener un día que recordar el fatídico: 'lo habíamos dicho', después de algún hecho



que haga precipitar los acontecimientos, colaborando en una espiral de odio racial del que hemos tenido en estos días un preocupante presagio.

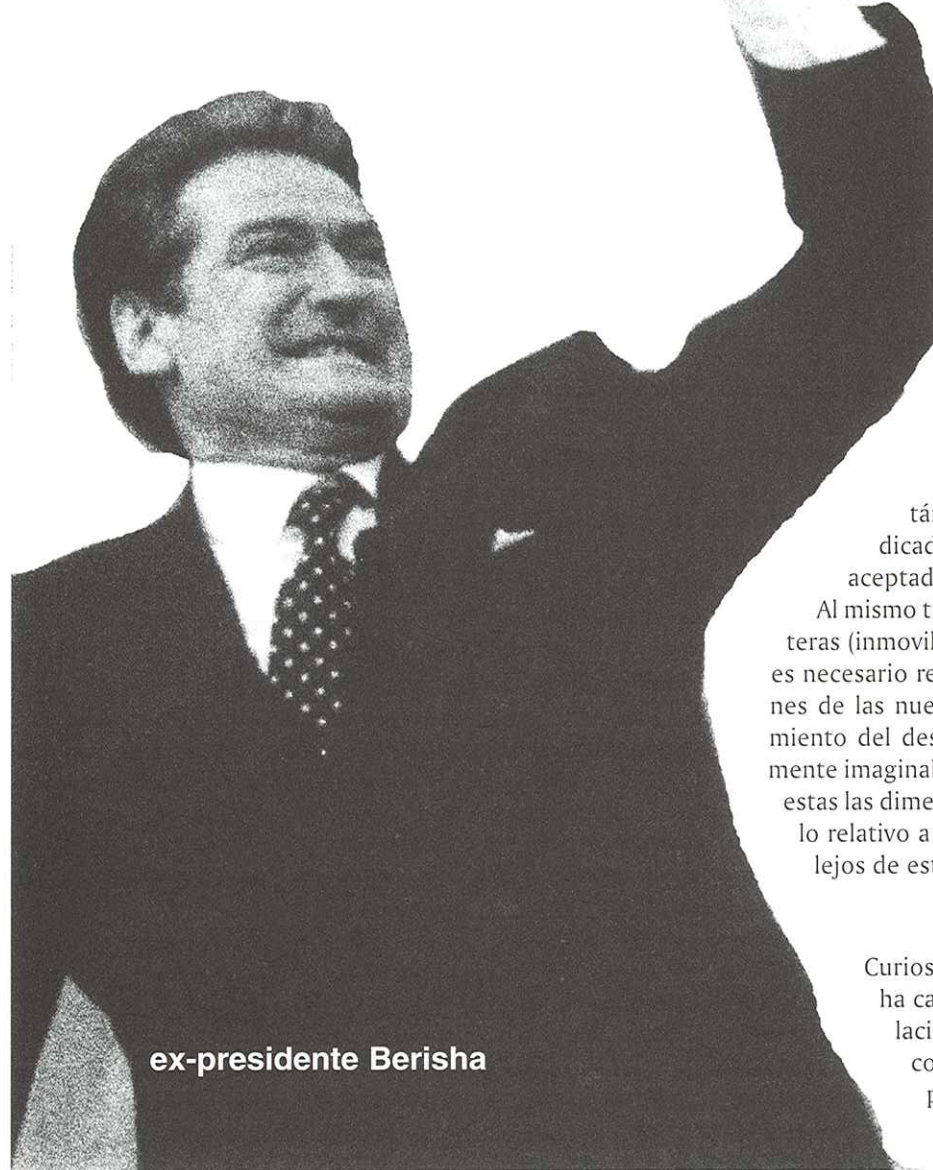
Hay ante todo la necesidad de pacificar y 'recuperar la compostura', ¿cómo hacer que se olviden los muertos del Canal de Otranto y la gran cantidad se inmundicia descargada sobre el orgullo albanés?. No se quieren conocer las profundas raíces de este orgullo nacional que ha sido la base de la tradicional 'fiereza' albanesa. Nos chocaron, pero no nos sorprendieron, las respuestas a algunas entrevistas realizadas a ambos lados (Albania e Italia), si las comparamos con las llegadas de marzo de 1997 y aquellas de 1991. Tanta era la desilusión de un proyecto fallido, el cuento televisivo miserablemente hecho pedazos por brutalidad de la policía italiana, que la mayoría gritaba venganza y los desilusionados lo veían como una ofensa nacional. Una reacción

lineal por la cultura y tradición de un pueblo que ha crecido en el aislamiento y la autarquía: 'Con pocos libros y la mayoría ideologizados, los albaneses se educaban en una filosofía autárquica, fundada sobre la creencia de tener las raíces más antiguas respecto al resto de los pueblos europeos y la secular tradición de no doblegarse a los invasores' (K. Barjaba).

Otro paso debió ser conceder visados para trabajos estacionales o para los refugiados que lo requisiesen. Serviría, entre otras cosas, sacar de las cárceles a mujeres, niños y hombres culpables sólo de no querer morir.

En el mundo moderno se muere por indiferencia de los demás, es necesario y difícil hacerse notar. Las condiciones de Albania, paradójicamente, se han hecho evidentes sobre todo gracias a esta 'desastrosa' protesta, pero el grito de este pueblo, en estos últimos años, nunca había cesado. ✓

una **nación** mas allá de las fronteras



ex-presidente Berisha

La eficacia de la reconstrucción del Estado albanés ahora depende también de la estabilidad regional en los Balcanes y de la forma en que se encuentre una solución a la cuestión nacional albanesa. Una cuestión que tiene una doble perspectiva. Se refiere tanto a las minorías nacionales en el interior de Albania como a la situación de los albaneses en Kosovo, Macedonia y Montenegro.

Por una parte hace falta superar la visión, difundida en los Balcanes, según la cual las fronteras del Estado albanés son provisionales, en espera de un posible acontecimiento catastrófico que restablezca el 'principio étnico' reivindicado por los nacionalistas, pero en realidad nunca aceptado por la comunidad y el derecho internacional.

Al mismo tiempo, está la idea de la inmovilidad de las fronteras (inmovilidad física, pero también mental y cultural) que es necesario revisar, por lo menos de acuerdo a las innovaciones de las nuevas tecnologías, fundamentalmente el relanzamiento del desarrollo, que puede tener repercusiones difícilmente imaginables en las relaciones interétnicas. A pesar de ser estas las dimensiones del problema, es también verdad que en lo relativo a la gestión política de la situación estamos muy lejos de estas metas.

FRONTERA 'FRÍA' AL NORTE....

Curiosamente, el periodo de gobierno de Berisha, se ha caracterizado por una atención irrelevante en relación a la situación previsiblemente más delicada, como es la del Kosovo, mientras ha mostrado una posición agresiva en relación con las minorías griegas y con la relación entre el Estado y las iglesias cristianas.

STEFANO BIANCHINI, (IL MANIFESTO) (*).

Condicionado por la política norteamericana por lo menos hasta 1995 (a la cual, por otra parte, debe su triunfo electoral de hace tres años), Berisha ha mantenido una fuerte relación con la política y la estrategia de Ibrahim Rugova, que junto a Demaqi y Bakali lideran a los albaneses en el Kosovo. La apuesta de éste por una postura no violenta y de no colaboración con el Estado serbio redimensionó la situación temporalmente, ante el riesgo de una explosión sangrienta del conflicto en el momento en que la guerra devoraba el Estado yugoslavo. De todas formas, esto venía impuesto por la voluntad internacional, contraria a una continuación del conflicto y en consecuencia, favorable al establecimiento de negociaciones y alianzas para reducir el aislamiento de los albaneses en Kosovo. De igual forma, Berisha indujo a los partidos albaneses en Macedonia a votar a favor de la ley del censo y fue él quien se enfrentó con los albaneses que no estaban de acuerdo con el censo de 1994.

Al mismo tiempo, Berisha abría la controversia con Grecia, hace algún tiempo olvidada, pero jamás superada. Ya en 1991 surgieron los enfrentamientos cuando se negó a Omonia la constitución de un partido político.

...Y EN 'EBULLICIÓN' EN EL SUR.

Más tarde las cuestiones étnicas y religiosas se entrecruzan, cuando el Patriarca de

Constantinopla nombró arzobispo de la iglesia albanesa a un ciudadano griego, argumentando que no había en Albania, como consecuencia de la política comunista, sacerdotes albaneses capaces de asumir esta función. Aceptado Yannoulatos, el gobierno de Tirana decide la expulsión del archimandrita Maidonis con la excusa de haber querido aprovechar su posición para promover el separatismo de la región que los griegos de Albania llaman 'Epiro del Norte'. La escalada que siguió es bien conocida y no es necesario contarla. Recordaremos como en el proyecto de Constitución presentado a referéndum en 1994, no apro-

bado, se preveía una norma que imponía no sólo la ciudadanía albanesa sino también la residencia en el país durante al menos veinte años para ser jefe de una organización religiosa, lo que hubiera incidido negativamente tanto en la Iglesia Católica como en la Ortodoxa. Más que por las protestas del Vaticano fue el enfrentamiento con Grecia lo que atizó el fuego: cinco miembros de Omonia fueron procesados en el otoño de 1994 y las provocaciones y los ataques militares griegos en la frontera albanesa condujeron a los dos países a una situación crítica. Fueron las presiones norteamericanas las que indujeron a Berisha a soltar a los repre-



Andrés Piqueras Infante

**Conciencia, sujetos colectivos y
praxis transformadoras en
el mundo actual**



Textos para la transformación

CLARA PULIDO ESCANDEL
JOSÉ BELL LARA

"Visión de Cuba"

Edita: Sodepaz.

En colaboración con FLACSO Y CEAMO
C/ Pez, 9 1º izda. 28004 Madrid

Tel.: (91) 522 80 91; Fax: (91) 523 38 32

E-mail: sodepaz.publica@nodo50.ix.apc.org

Web: http://nodo50.ix.org/SODEPAZ/textos_vision.htm

ANDRÉS PIQUERAS INFANTE

**"Conciencia, sujetos colectivos
y praxis transformadoras en
el mundo actual"**

Edita: Sodepaz

PEDIDOS: C/ Pez, 14. Madrid

Tel.: (91) 522 80 91

Fax: (91) 523 38 32

**VISIÓN DESDE
CUBA**



**José Bell
Lara**

**Clara Pulido
Escandell**

SODEPAZ

sentantes de la minoría griega: una acto que permitió una rápida mejoría de las relaciones con Atenas.

¿Pero por qué razón, Berisha fue tan moderado con Serbia y Macedonia y tan agresivo con la minoría griega?, es ésta una pregunta a la que es difícil dar una respuesta definitiva, por lo menos de acuerdo a lo conocido. Más allá de los cálculos y las sugerencias de sus más importantes consejeros exteriores, la obsesión anticomunista parece que constituyó el principal parámetro para evaluar los actos del expresidente Berisha y siendo el Sur del país la base social del Partido Socialista, además de la región de donde era Enver Hoxha y los más importantes líderes comunistas, la acusación de separatismo -utilizada de cuando en cuando- permitía mantener controlados a sus adversarios bajo la acusación de traidores.

LAS DOS LÍNEAS DE BERISHA

Pero había más, que surgía de las profundas convicciones de Berisha. Cuando explotó la revuelta de Zajedno en Serbia y los estudiantes protagonizaron ésta protesta, él no dudó en animar a los albaneses del Kosovo a apoyar esta lucha contra el 'comunista' Milosevic, de acuerdo a un discurso que parecía sacado de los acontecimientos de Tirana cuando fue abatida la estatua de Enver Hoxha en la plaza Skanderberg. Así él desplazó a Rugova, modificó su apoyo a Demaqi, desequilibrando la situación en el Kosovo. Cuando la crisis de las finanzas le distrajeran de los problemas serbios, uno de los argumentos que prefería utilizar contra el líder de los comités de insurrección era la acusación de comunistas, sobre la que insistía con una vehemencia tal que puso en peligro la unidad del país.

Sorprende, también, que bajo esta argumentación, las organizaciones de albaneses en el exterior, y cercanas a Rugova, habían aprovechado la ocasión para relanzar la posición de Berisha. En esta actuación no estaba tanto el deseo de favorecer a un líder que se estaba tambaleando en el poder sino al temor a perder el referente etnocentrista representado por la existencia misma de Albania, con la esperanza y la ilusión de que la acusación podría intimidar a los rebeldes del Sur y favorecer una solución rápida de la crisis, salvando la unidad del país.

LA BOMBA DE MACEDONIA

Ahora que la elecciones se han realizado, Albania se encuentra aún lejos de haber superado la crisis, una situación de incertidumbre y nerviosismo reina entre los albaneses de fuera de Albania, Rugova ha tenido que convocar nuevas elecciones para el parlamento paralelo del Kosovo para final de año, con la intención de que se definan los equilibrios de fuerza en Serbia y entre Serbia y Montenegro. Entre Rugova, Demaqi y Bekalli, es sobretodo este último quien mantenía buenas relaciones con los socialistas. Todo lo que él ha logrado capitalizar con el nuevo gobierno albanés tendrá que comprobarse, pero dependerá de la posibilidad real de actuación que tendrá Tirana y que es ahora muy pequeña debido a la situación interna.

Ante esta duda, Macedonia puede llegar a ser el epicentro de una nueva fase de inestabilidad, a pesar de los esfuerzos del gobierno de Skopje. La presión del nacionalismo macedonio y del grupo más extremista de los albaneses de Macedonia, puede dar lugar a tensiones descontrola-

das. Los recientes enfrentamientos con la policía en Tetove y Gostivar son un testimonio de la fragilidad de las instituciones y la paralización del Estado, lo que puede repercutir en los países vecinos. Aun no está demostrado que la existencia de una Madre Patria fuerte pueda agilizar la solución de la cuestión étnica. En un momento en el que todos son débiles, cualquiera puede pensar ser el más fuerte y esto puede llevar a zonas muy amplias a la ingobernabilidad y a la desestabilización.

El problema es que la reivindicación nacionalista no se resuelve con soluciones nacionalistas, en la medida que éstas no tienen límites. En el puchero balcánico lo nuevo y lo viejo se mezclan con fuerza e imponen a sus líderes locales y a la comunidad internacional la búsqueda de soluciones innovadoras, originales y pacientes por un periodo largo que faciliten la 'laicización' y la 'secularización' de la idea de Nación. No es por negar derechos colectivos, sino para impedir que la sociedad se transforme en un conjunto de 'enclosers', de receptáculos étnicos incapaces de respetar los derechos de las personas. La cuestión nacional albanesa, como la cuestión nacional en el resto de los Balcanes y en Europa del Este, requiere una respuesta que redefina la identidad de los Estados y el significado de las fronteras, es decir una respuesta sin la que no se dará una reconstrucción democrática y de seguridad.

Es esta la apuesta que la democracia europea debe saber recoger. ✓

(*) Resumen de la intervención en el seminario internacional 'Albania: colapso y reconstrucción'. 18 y 19 de julio de 1997. Reggio Emilia



LEKA ZO GU

la monarquía. Se convocó un referéndum que se celebró el mismo día de las elecciones generales del pasado mes de junio. El resultado de este referéndum, de acuerdo a los datos de la Comisión Electoral Central, fue de 904.359 votos (66,7%) a favor de la república y 450.478 votos (33,2%) favorables al retorno monárquico. De los 115 colegios electorales existentes, el SI ganó en 23 en la región norte del país -bajo control de Berisha- en 2 en el centro y en uno en la población de Fier en el sur. La lentitud en el proceso de escrutinio favoreció las acusaciones de Leka sobre las supuestas irregularidades de la

Aspirante al trono de Albania. Nació en Tirana hace 58 años, es hijo de Ahmed Zogu quien inventó la monarquía en 1928, el trono fue donado a Italia en 1939, coincidiendo con la invasión fascista y abolido en 1944.

Estudió en Francia, Suiza, Egipto y Gran Bretaña, donde ingresó en la academia militar de Sandhurst. Vivió en España durante la época franquista y fue expulsado en 1980 por estar implicado en negocios relacionados con el tráfico de armas, fijando su residencia en Surafrica.

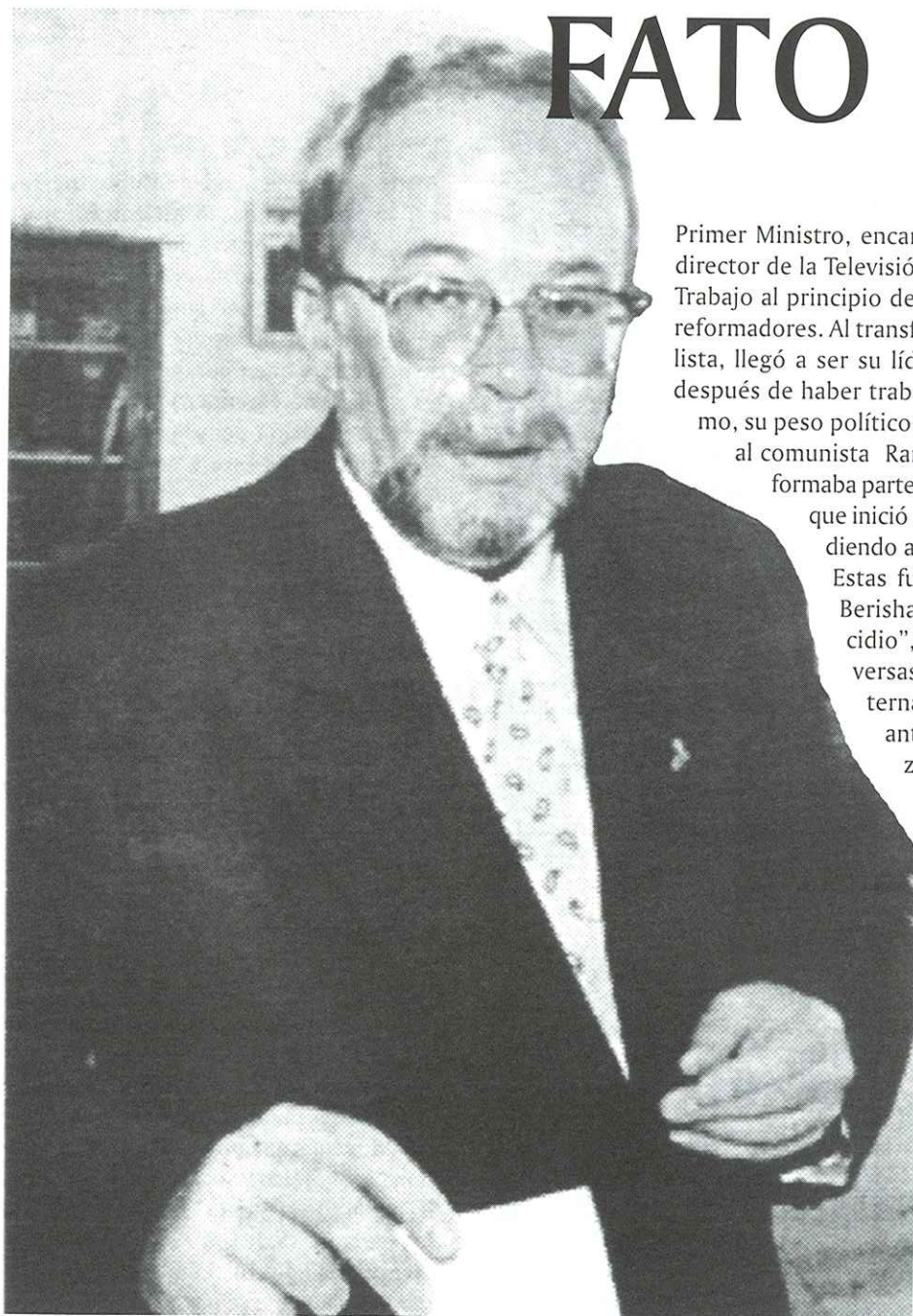
Retornó a Albania a principios de año, coincidiendo con las revueltas producidas por la crisis de las empresas financieras, con la pretensión de lograr el retorno de

votación. El día anterior al referéndum, Leka había anunciado ya su triunfo. Durante la semana posterior a la votación, partidarios de Leka armados protagonizaron diversas concentraciones frente a las oficinas de la Comisión Electoral Central, en una de ellas los seguidores de Leka dispararon contra la policía, según testigos oculares, produciéndose un muerto y cinco heridos en los enfrentamientos.

Unos días antes de estos incidentes, Leka declaró: 'He ganado y no abandonaré el país, a pesar de que el resultado de la comisión electoral me sea desfavorable'. El día 12 de julio abandonó Albania y retornó a Surafrica, al tomar el avión hizo público un mensaje grandielocuente donde decía, usando el plural mayestático, 'Dejamos temporalmente la patria para no dar el pretexto a los provocadores antinacionales de usar nuestra presencia para empeorar la situación en Albania', el mensaje iba firmado por 'Leka I, rey de los albaneses'.



FATO NANO



Primer Ministro, encarcelado y ahora Jefe de Gobierno. Hijo del ex-director de la Televisión Albanesa, de 45 años. Entró en el Partido del Trabajo al principio de los años ochenta y fue uno de sus principales reformadores. Al transformarse el Partido del Trabajo en Partido Socialista, llegó a ser su líder en el año 1992. Fue Consejero Económico después de haber trabajado en el Instituto para el Marxismo Leninismo, su peso político aumentó enormemente en 1991, cuando junto al comunista Ramiz Alia formó un comité presidencial del cual formaba parte Berisha, llegó a ser Primer Ministro del Gobierno que inició la transformación democrática en Albania, procediendo a la preparación de las primeras elecciones.

Estas fueron ganadas por el Partido Democrático de Berisha que después promulgó la Ley "sobre el genocidio", un contrasentido jurídico, denunciado por diversas organizaciones, entre otras por Amnistía Internacional, que le permitió enviar a la cárcel a su antiguo colaborador, el propio Fato Nano, utilizando la acusación de corrupción. Después de un juicio fraudulento se le condenó a doce años de cárcel, por haber "substraído" supuestamente siete millones de dólares de la cooperación italiana, durante el periodo que fue Presidente (febrero-julio de 1991). La debilidad de las pruebas presentadas, suscitó amplias protestas dentro y fuera de Albania, éstas solicitaban su excarcelación y la celebración de un nuevo juicio.

El 14 de marzo de 1997 se evadió de la cárcel. En 1995, Berisha había aprobado una ley que impedía el acceso a cargos públicos hasta el año 2002 a todos los "comprometidos" con el régimen anterior, con la intención de dejar fuera a Nano, pero la presión popular e internacional obligó a modificar la ley, Nano fue amnistiado. ✓



MALASIA QUEMA A SOROS. En Malasia, la crisis financiera tiene rostro, el del financiero y especulador George Soros. Miembros de la comunidad india local quemaron a Soros en efigie, en Kuala Lumpur, para simbolizar que el país está "unido" frente a las "amenazas externas"

George

Probablemente muy pocas personas conozcan a George Soros, un millonario de origen húngaro que en la actualidad posee una fortuna superior a los 2,5 mil millones de dólares (390 mil millones de pesetas), y que es uno de los personajes claves para entender los mecanismos de reinstauración del sistema capitalista en la Europa del Este y en particular en Albania.

Soros nació en Budapest en 1930 y emigró a Inglaterra en 1947, a los dos años de la creación de la República Popular de Hungría. En 1956 se instala en Estados Unidos donde inicia sus actividades como especulador financiero. Su primer fondo de inversión lo crea en 1969 y en la actualidad controla el fondo Quantum Group. Cercano a la actual administración norteamericana. Su biografía oficial resalta su carácter de 'filántropo' y 'filósofo', su obsesión es la constitución de 'sociedades abiertas' en los países del Este mediante la introducción de la economía de mercado. A partir de 1979, con la creación de la Fundación Soros, dedica ingentes cantidades de fondos a la financiación de actividades de la oposición interna en los antiguos países exsocialistas y a partir de la caída del muro de Berlín, a la promoción de redes que potencien el nuevo sistema económico y social. Financió, como ha publicado la revista Times, a los firmantes de la Carta de los 77 en Checoslovaquia y al sindicato Solidaridad en Polonia. Actualmente se ha denunciado su im-

SOROS

plicación en las especulaciones financieras que han tenido como resultado la crisis de las bolsas de los países de Asia, cuya consecuencia económica es la devaluación de las monedas y la implantación de los modelos de ajuste del FMI, como consecuencia social la expulsión de millones de trabajadores emigrantes (Malasia, Tailandia) o las dificultades para el suministro de alimentos (Indonesia).

Soros utiliza tres mecanismos para sus fines 'humanitarios' en el Este, una red de fundaciones, el control de medios de comunicación y la formación de las élites emergentes de estos países.

Fundación Soros.

La Fundación Soros con sede en Estados Unidos cuenta con organizaciones filiales en más de 30 países, la mayor parte del Este y de las repúblicas que surgieron de la antigua Unión Soviética, sólo cuatro existen en otros países. La primera filial en fundarse fue la de Hungría en 1984 y las últimas en Georgia y Haití. Los fondos destinados para estas fundaciones por parte de Soros alcanzaron la cifra de 300 millones dólares en 1994, de 350 millones en 1995 y de 362 millones en 1996, se espera que en el año 1997 alcance una cifra similar. La Fundación Soros en Albania se creó en 1992.

Esta red de fundaciones funcionan en cada país como una ONG y están integradas por personalidades de la vida política, académica, económico o cultural local, quienes diseñan sus programas de actuación en

base a los objetivos marcados por la dirección norteamericana, que no son otros que favorecer la economía de mercado dentro una 'Sociedad Abierta'. En Albania financia como programa prioritario la introducción de ordenadores para su conexión en redes internacionales.

OMRI

Soros financia una amplia e intrincada red de medios de comunicación a través de la Open Media Reserch Institute (OMRI), este organismo se creó a partir de las antiguas instituciones Radio Free Europa y Radio Liberty, cuyas emisiones eran dirigidas hacia el Este durante la época de la Guerra Fría.

Hoy en día, la OMRI financia periódicos, emisoras, institutos de medición de audiencia y servidores de información en Internet. Tiene su sede en Estados Unidos y oficinas en Praga. Recientemente ha llegado a un acuerdo con la cadena de la administración norteamericana "United States Board for International Broadcasting" con el fin de continuar las tareas que antiguamente realizaban las cadenas Radio Free Europa y Radio Liberty, de cara controlar el estado de opinión de la población de los países del Este.

La OMRI se ocupa también de adiestrar a periodistas y analistas de esta región. Soros financia en Albania el periódico 'Koha Jones' (que cuenta con versión en Web alojada en un servidor en Londres) y en Macedonia el periódico en lengua albanesa 'Dnevnik'.

Central European University

Soros utiliza esta universidad con sede en Budapest, para la organización de seminarios, talleres, cursos y el procesamien-



to de millones de documentos. Entre los programas impartidos se incluyen cursos sobre el papel de la disidencia en el mundo contemporáneo, los medios de comunicación en el Este o sobre el futuro de la Organización para la Seguridad y la Cooperación en Europa (OSCE). El alumnado esta formado fundamentalmente por diplomáticos, empresarios o profesores universitarios.

Además de estas organizaciones instrumentales, Soros financia otros organismos como el International Helsinki Federation for Human Rights (IHF). Esta organización, de cuyo Consejo Directivo forman parte destacados exmiembros de las administraciones norteamericanas, realizó en el pasado mes de abril un viaje de dos días de duración a Macedonia para la emisión de un informe sobre la situación de la minoría albanesa en este país. ✓

PAPELES

DE CUESTIONES INTERNACIONALES

PRESENTACIÓN

COLOMBIA

Una mirada sobre Colombia

Vera Grabe

Debates de paz, acciones de guerra

La reinserción, experiencia para el futuro

Darío Villamizar

La economía de la mentira

Gustavo Petro

Colombia y el área andina: los vacíos de la guerra

Ricardo Vargas Meza

Colombia bajo doble fuego: crisis interior y señorío de EE UU

Apolinar Díaz Callejas

¿Qué hacer?

Alberto Piris

Reseñas: Guerra y negociación

Darío Villamizar

MEDIOS DE COMUNICACIÓN Y CONFLICTOS BÉLICOS

La guerra en los medios

Un mundo sin rumbo, crisis de fin de siglo

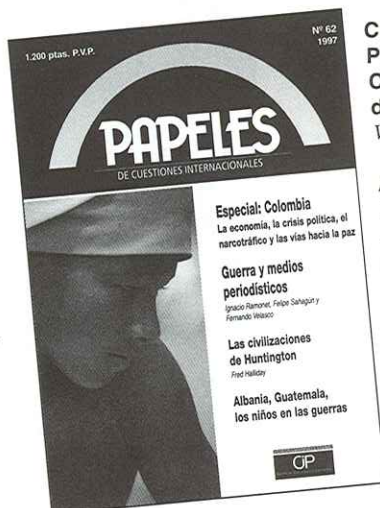
Ignacio Ramonet

El periodista frente a los conflictos armados

Felipe Sahagún

Ética y periodismo

Fernando Velasco



CRÓNICA DE NO-PROLIFERACIÓN

Crónica de no-proliferación y desarme nuclear

Vicente Garrido Rebolledo

ACTUALIDAD

Los niños de la guerra

Jéhane Sedky

Los palestinos del 48

Isaías Barreñada

El conflicto étnico en Guatemala

Andrea Althoff

Albania y la crisis de los Balcanes

Ricardo Angoso

Sobre las pequeñas patrias

Mariano Aguirre

TEORÍA

La mediación en conflictos

Ruth Orús

Los profesionales de la guerra y las tareas de la paz

Francisco Laguna

OBSERVATORIO DE CONFLICTOS Y PREVENCIÓN

La prevención de la guerra

Pablo Ruiz

RESEÑAS DE LIBROS

BOLETIN DE SUSCRIPCION

 Deseo suscribirme por un año a la revista trimestral **PAPELES de cuestiones internacionales**

P.V.P. España: 3.000 pts. (IVA incluido)

P.V.P. Europa (correo superficie): 4.000 pts.

P.V.P. Resto del mundo (correo aéreo): 6.000 pts.

DATOS PERSONALES

Nombre

Dirección

Población

C.P.

País

FORMA DE PAGO

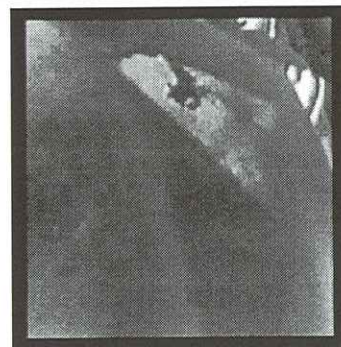
- ☐ Contra reembolso
☐ Giro postal
☐ Talón nominativo
☐ Domiciliación bancaria

A nombre de **FUHEM**
C/ Duque de Sesto, 40
28009 MADRID
(ESPAÑA)

Para Europa y resto del mundo cheque bancario

Los artículos sobre la discriminación de los kurdos que escribió Piré Salyar provocaron un gran impacto.

En su cabeza, sus piernas y su espalda.



Por escribir unos artículos sobre la discriminación del pueblo kurdo fue interrogado y golpeado. Convencido de que su vida corría peligro huyó. Amnistía Internacional sigue luchando por los derechos de los refugiados.

Para conseguirlo, necesitamos tu ayuda.

Quiero hacerme socio de Amnistía Internacional por favor envíeme más información:

NOMBRE: _____

DIRECCIÓN: _____

C.P.: _____ CIUDAD: _____

Amnistía Internacional
 Sección Española
 C/ Barquillo 17, 6º b
 28004 MADRID

Tel. (91) 531 25 09

P/ 046



K O S O V O

el desarrollo económico del KOSOVO

(información obtenida de la página de INTERNET, www.yugoslavia.com)

El Kosovo heredó una economía subdesarrollada con las características propias de una región agrícola atrasada, con unas fuerzas productivas subdesarrolladas y una renta nacional muy baja. El sector agrícola ocupaba un lugar predominante en la economía regional y la población ocupada en la agricultura representaba el 80% del total.

La industria incluía explotaciones de magnesio, cromo y lignito en pequeñas instalaciones y minas de zinc y plomo en Trepca, unas cuantas fabricas de ladrillos, serrerías y molinos eran el resto de instalaciones.

Con el crecimiento desde la Segunda Guerra Mundial se han realizado cambios significativos en la estructura económica y la industria se ha constituido como el sector principal.

Al mismo tiempo la población agrícola ha descendido, a pesar de esta disminución sigue siendo uno de los sectores principales. La economía continúa teniendo en el sector primario una de las bases más importantes.

El desarrollo de la industria se basó en la explotación de las materias primas halladas en la región, en las grandes reservas de carbón existentes y los yacimientos de minerales. Las reservas de lignito en el Kosovo representan el 57% de las existentes en el Estado serbio.

La industria eléctrica representa en la actualidad el 30% de la producción industrial. La metalurgia ferrosa se concentra en el complejo minero-metalúrgico de Trepca y es otro de los sectores más destacados. El sector químico produce fundamentalmente ácido sulfúrico, fertilizantes, fibras sintéticas, productos farmacéuticos, pinturas y productos plásticos. Han sido modernizadas las empresas dedicadas a la fabricación de materiales de construcción. La industria de la madera y el sector textil representa el 10 del sector industrial, la industria de celulosa cuenta con dos instalaciones importantes en Pristina y Lipjan.

El desarrollo agrícola en el Kosovo se ha visto condicionado por la fertilidad del suelo, la climatología y en cierta medida por la estructura de la posesión de la tierra. La superficie agrícola ocupa 550 mil hectáreas, el 53% son terrenos cultivados, un 3% dedicado a frutales y un 45% son prados. El sector privado representa el 82% de la tierra con una importante fragmentación de las explotaciones. El 50% de los terrenos esta en explotaciones de menos de 3 hectáreas. El sector más importante es el de la producción de alimentos y de tabaco, se produce azúcar, vino, cerveza y aceite. Estando en aumento la importancia de la cabaña ganadera.

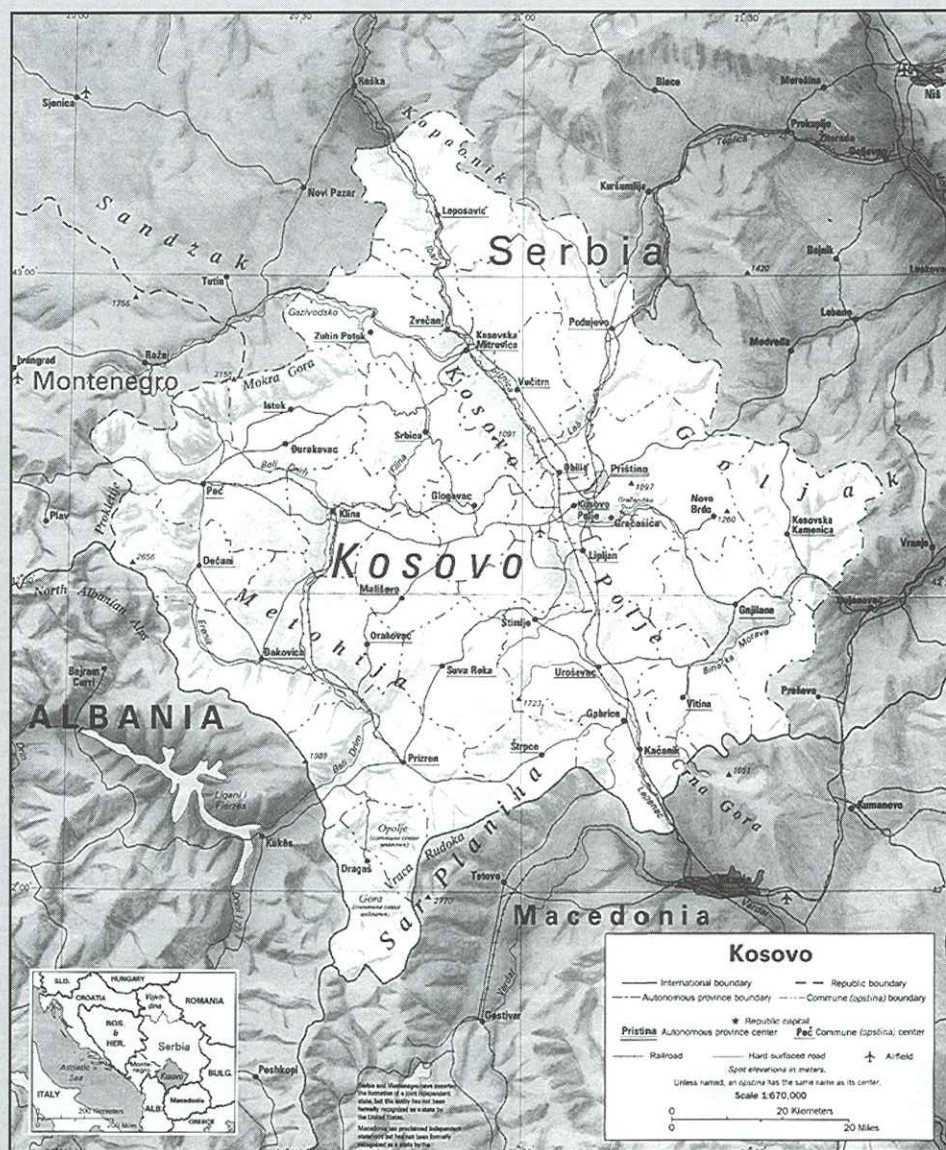
Kosovo- Metohija:

una bomba demográfica en el sur de Serbia

ZIVORAD Iqich

A excepción de un período breve durante la reconstrucción de después de la guerra en los años cincuenta, el índice de nacimientos para la República de Serbia ha ido cayendo. Sin embargo, son dos los modelos demográficos que existen: uno de alta natalidad en la Provincia de Kosovo-Metohija y algunos de los municipios colindantes, donde la población crece rápidamente y, se podría decir que se rejuvenece, y un modelo de decrecimiento de la natalidad en Vojvodina y Serbia central donde el índice de natalidad ha bajado y se ha acelerado el envejecimiento demográfico. Estos dos modelos no son simplemente fenómenos territoriales, tienen su carácter étnico, religioso e idiomático. La natalidad más alta se da entre la población de origen albanés, gitana y las comunidades musulmanas, el nivel más bajo es predominante entre las otras comunidades de origen serbio, húngaro, eslovaco, rumano, búlgaro y de otras nacionalidades.

Los datos de los censos entre 1981-1991 ilustran muy bien la dramática naturaleza del proceso demográfico en Serbia y el desequilibrio extremo en la regeneración de la nación y de sus grupos étnicos. La población de la República de Serbia aumentó en 478.000 habitantes en este período de diez años, 370.000 personas nacieron en el Kosovo-Metohija y 130.000



en Serbia central, considerando la población de Vojvodina que disminuyó en 22.000 personas.

Así, en una área geográfica relativamente pequeña de 88.361 kms cuadrados, que es el área de la República de Serbia, la población en 1994 llegó a 9.903.000 habitantes con un aumento anual de la población del 2.9 por ciento. La población del Kosovo-Metohija era de 2.098.000 habitantes y su población aumento un 17.1 por ciento. Esto significa que la población de la región se ha duplicado cada 20 años, a pesar de la salida de serbios y montenegrinos durante estos años por causa del crecimiento del nacionalismo albanés y de la presión separatista. Según datos disponibles, 400.000 serbios y Montenegrios habían salido de la región en los últimos 40 años.

Los demógrafos han demostrado que en los sesenta años del período que va desde 1931 a 1991 el número de serbios y montenegrinos que viven en Serbia ha aumentado un 60 por ciento (de 4.195.670 habitantes en 1931 a 6.765.894 habitantes en 1991), por otra parte, el número de albaneses aumentó cinco veces durante el mismo período (de 355.517 habitantes en 1931 creció a 1.674.353 habitantes en 1991). La densidad de población en la región es asimismo tres veces mayor, al crecer de 66.9 habitantes por Km. cuadrado a 179.9.

En comparación con estadísticas internacionales, la población aumento en un 450 por ciento en este periodo de sesenta años, el caso de la comunidad de etnia albanesa, es único en el mundo.

Los albaneses boicotearon el último censo de población en Serbia, efectuado en marzo de 1991, por esto su número se

Este aumento de la población albanesa está estimulando políticamente y cuenta con el apoyo de los líderes secesionistas y nacionalistas de esta minoría nacional

puede considerar una estimación estadística. Se supone que había 1.954.747 habitantes en el Kosovo-Metohija, entre 1.650.000 y 1.700.000 de origen albanés y 214,555 de origen serbio y montenegrino, que constituían un 11 por ciento de la población de la región.

Cinco de años después, el Kosovo-Metohija representa el 50 por el ciento de los valores totales de la República, mientras su población aumento más del 90 por el ciento por encima del crecimiento total de Serbia.

Por ejemplo, los nacidos en Kosovo-Metohija cada año -55.000- son cinco veces y media más de los nacidos en Belgrado, capital de la República Federal de Yugoslavia, donde la población es igual a la del Kosovo-Metohija. El impacto de esta región sobre la población total del país es también una excepción comparándola con otras regiones del mundo.

La alta natalidad de una comunidad étnica que constituye sólo la quinta parte de la población de Serbia, y cuyo comportamiento reproductivo es bastante invariable con respecto al tiempo y el lugar donde viven, conlleva que la situación de la comunidad se vea agravada por consecuencias socio-económicas, y en un Estado multiétnico como Serbia, se da tam-

bién el problema de que amenaza los derechos de las otras nacionalidades.

Este aumento de la población albanesa está estimulado políticamente y cuenta con el apoyo de los líderes secesionistas y nacionalistas de esta minoría nacional. La idea es crear un región étnicamente 'limpia' poniendo en peligro la estabilidad de Serbia. Anteriormente, los caciques locales eran quienes decidían la natalidad de los habitantes albaneses, en estos momentos estas decisiones son reguladas por la intelectualidad y los líderes religiosos. Estos sostienen la tesis de que los serbios sólo pueden ser expulsados de esta región mediante el crecimiento de la población propia, sin preocuparse por criterios humanos o éticos, ya que el crecimiento natural de la población no debería ser superior a la capacidad de producción alimentaria de la comunidad.

La expansión demográfica del Kosovo-Metohija ha tenido como contrapartida un enorme esfuerzo financiero y de inversiones materiales por parte de la República de Serbia y de la RF de Yugoslavia.

Desde el inicio de la reconstrucción del país después de la guerra, en los años cincuenta, y especialmente a partir de 1957, se han garantizado la llegada de inversiones, produciendo un acelerado desarrollo del Kosovo-Metohija, la región contó con considerable asistencia del Gobierno Federal y de la República de Serbia. Hacia la mitad de los años setenta se creó un Fondo de Créditos Federal para las regiones y repúblicas autónomas de menor desarrollo.

Las provincias que contaron con inversiones para su desarrollo económico e infra-

estructuras fueron Bosnia-Herzegovina, Macedonia, Montenegro y Kosovo-Metohija. El Kosovo-Metohija tuvo un tratamiento especial y en el período entre 1981 y 1985 obtuvo 146 millones de dinares más que el resto de las regiones juntas.

Sobre la base de estas y otras formas de la ayuda, el GFR de Yugoslavia y la República de Serbia enviaron como promedio para el Kosovo-Metohija, 1.500.000 dólares diarios. La totalidad de este aporte, sin embargo, no fue suficiente para quitar su «epíteto» de provincia más atrasada del país. La capacidad agrícola se modernizó, se implantaron nuevos sistemas de producción y se aportó personal profesional, pero esto no pudo producir el crecimiento suficiente para cubrir las necesidades de la población de la provincia, que permaneció en una situación de dependencia, constituida mayoritariamente por niños y jóvenes.

Los diversos criterios que se utilizan para determinar el nivel de desarrollo «per capita» están en una discusión que no se

puede obviar. Sin embargo, la renta per capita creció mucho más rápidamente en esta región que en el resto. A pesar del fuerte aporte financiero, este fue inferior a la explosión demográfica y la Administración del Kosovo-Metohija no hizo nada para pararlo y situarlo en estándares más modernos.

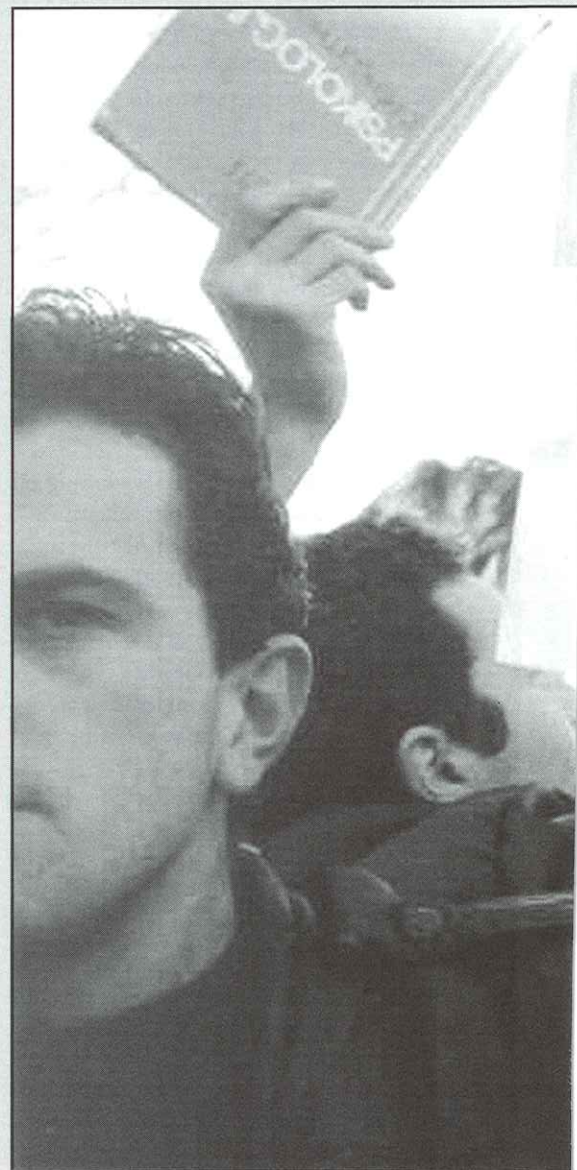
Los expertos demográficos están de acuerdo y advierten que los modelos demográficos de la población de Serbia son, a la vez, como los de países económicamente más subdesarrollados y como los de los más desarrollados, aunque el desarrollo necesario no está en ninguna de estas categorías. La política oficial estatal a este respecto se dirige a una reproducción racional de la población con vistas a eliminar las grandes diferencias en los índices de natalidad, y hacia una estabilización de crecimiento cero. La planificación familiar debe llegar a la población de origen albanesa en el Kosovo-Metohija con el propósito de compartir la vida comunitaria con el resto de la población de la provincia. ✓

IBRAHIM RUGOVA

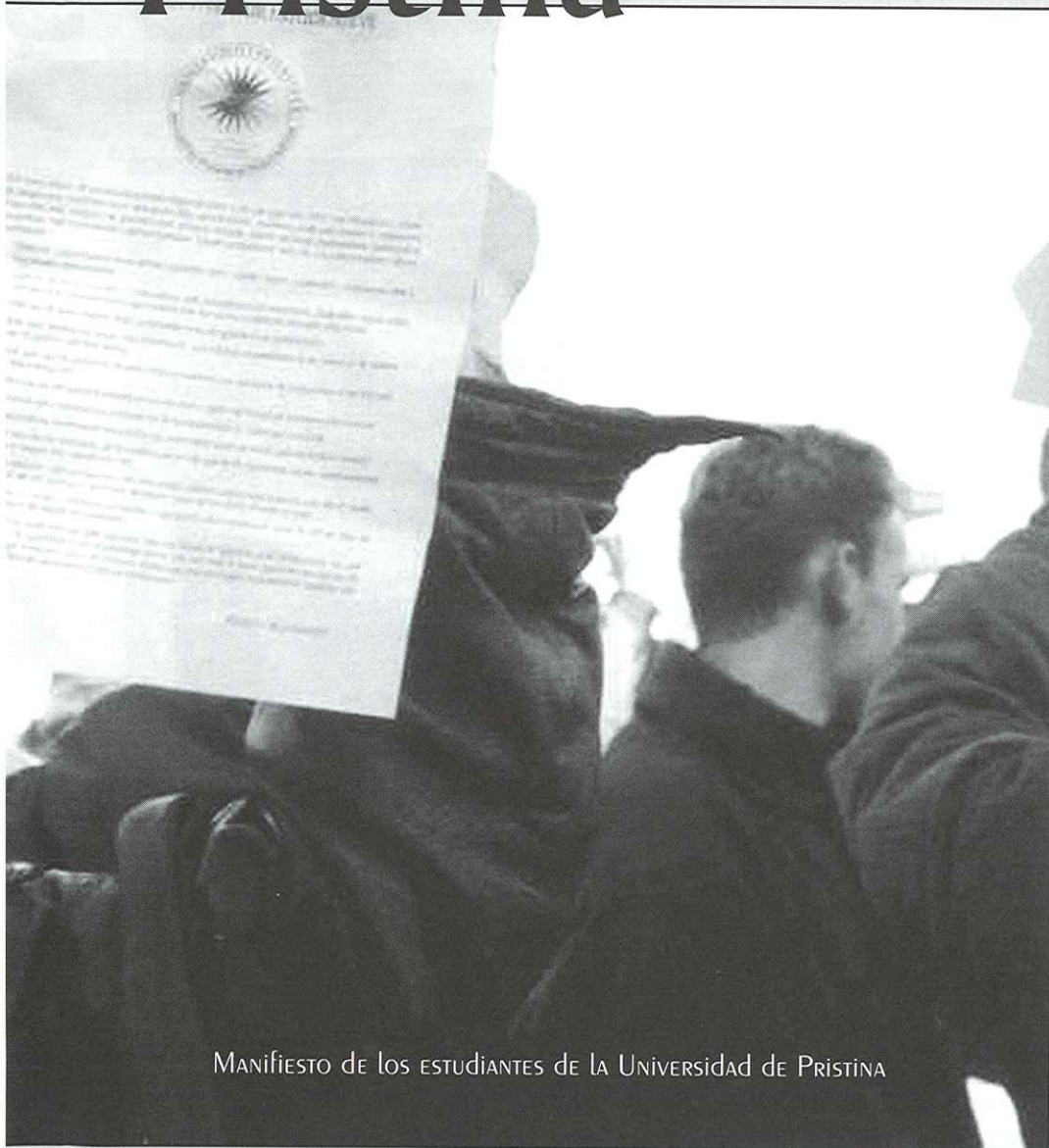
Nació en 1944 en el pueblo de Crnka Kod Istoka, comenzó a ir al colegio a los nueve años, hasta ese momento y según cuenta el mismo era «un niño de mama». Procede de una familia de terratenientes (kulaki) de la región de la frontera, en la tierras de su propiedad había 12 pueblos.

Su padre, su abuelo y dos de sus tíos fueron muertos después de la Segunda Guerra Mundial acusados de contrarevolucionarios. En 1971 se licencia en lengua albanesa por la Universidad de Pristina y cursa estudios de especialización en la Escuela de Altos Estudios Sociales de París. Al regreso al Kosovo forma parte de la Unión de Escritores y milita en la Liga de los Comunistas, de donde es expulsado por firmar el «Llamamiento 215» contra la enmienda a la Constitución de Serbia por la que se abolió la autonomía para el Kosovo.

En 1989 funda la Liga Democrática del Kosovo, que es la mayor fuerza política en la provincia. Fue elegido presidente de la República del Kosovo con el 95% de los votos.



la Universidad Paralela de Pristina



MANIFIESTO DE LOS ESTUDIANTES DE LA UNIVERSIDAD DE PRISTINA

La Universidad de Pristina se fundó en el 1970. Desde su creación, más de 43.000 personas se han graduado (7.000 desde 1991). En 1991 ésta Universidad fue cerrada para los estudiantes albaneses y desde entonces funciona de forma paralela sin el reconocimiento de las autoridades. Más de 1.000 profesores y 27.000 estudiantes fueron expulsados. La Universidad y las Escuelas Superiores comenzaron a impartir sus clases fuera de las instalaciones, en casas particulares, sin recursos materiales. Esta situación continúa después de siete de años.

En Septiembre de 1996 y debido a la presión internacional se firmó un «Acuerdo Educativo» entre los presidentes Rugova (Kosovo) y Milosevic (Yugoslavia). Este acuerdo no se ha cumplido hasta la fecha. Algunos edificios de la antigua universidad se usan como alojamiento para los refugiados procedentes de Croacia.

La Unión Independiente de Estudiantes de la Universidad de Pristina ha realizado diversas campañas de protesta, la última en diciembre de 1997, con un único fin: la vuelta a los edificios universitarios y a las escuelas superiores. Los estudiantes albaneses no quieren que los estudiantes serbios salgan de estas instalaciones; sólo quieren usar el 80% de las instalaciones que han permanecido vacías desde 1991. El 10 de septiembre se constituyó el Comité de Movilización de la Universidad. Este comité está formado por 9 miembros, 5 estudiantes y 4 profesores. ✓

todas las opciones para el

BASADO EN EL ARTÍCULO DE ZORAN LUTOVAC, INVESTIGADOR DEL INSTITUTO DE CIENCIA SOCIAL DE LA UNIVERSIDAD DE BELGRADO, PUBLICADO EN LA REVISTA VREME EL 10 DE MAYO DE 1997.

Kos

AUTONOMIA

La instauración de una autonomía similar a la existente en 1974, es una propuesta auspiciada en ambientes de la "Comunidad Internacional", o por lo menos por algunos de sus miembros más influyentes. De acuerdo a esta presión la autonomía de 1974 es aceptada como una forma de compromiso también por Albania, en cuanto a un nivel "mínimo del cual no se puede pasar", y es la "base de partida" para las relaciones entre Serbia y Albania en lo relativo al Kosovo.

Esta propuesta tienen dos posibilidades, la primera de una autonomía "menor que la del 74", que pretende quitar de la antigua autonomía los elementos estatutarios, esta posibilidad está bien vista por el actual gobierno de Serbia y algunos partidos de la oposición. Representa una modificación al actual autonomía mediante una combinación entre la Constitución de 1991 y la ley de 1974. La segunda posibilidad "mayor que la del 74", es un paso adelante respecto a la de 1991, la diferencia se da en el reforzamiento de la base estatutaria y constituye una solución transitoria en el camino hacia la independencia del Kosovo. Esta opción es aceptada por la llamada corriente reformista de los albaneses fuera de Albania.

LA BALCÁNIA

Una federación nueva de la República Federal Yugoslava, de la que hablan algunos intelectuales independientes de orientación democrática civil, de acuerdo a esta solución Serbia, Montenegro y el Kosovo tendrían el status de una federación. Es lo que pedían los albaneses con la manifestaciones del año 1981 y que con el desmembramiento de la República Yugoslava se considera superado. El énfasis de esta variante está en el estatuto interno que en perspectiva deberá transformarse en la creación de un estado independiente. La confederación se asocia normalmente al nombre de Adem Demaqi, presidente del Partido Parlamentario del Kosovo y con su proyecto de confederación balcánica, conocido con el nombre de Balcánia.

REGIONALIZACIÓN

La idea ha sido argumentada y elaborada de forma completa por el académico Miodrag Jovicic. Proponiendo, como él mismo explica de forma extensa, unir "los lados buenos del estado unitario y del federal, eliminando algunos puntos, al mismo tiempo, débiles de ambos modelos". (...) El académico propone la división de la República en trece regiones, donde el Kosovo y la Metohija serían dos regiones separadas. A diferencia del resto de los parlamentos regionales, los de estas regiones estarían formados por dos cámaras, una de ellas sería elegida mediante un sistema directo, mixto mayoritario-proporcional y la otra de un número paritario de representantes albaneses, por un lado y del resto de nacionalidades por el otro.

DEMOCRACIA CONSORCIADA

Quienes hablan de consorciación, normalmente teóricos orientados hacia el concepto de la "sociedad civil", planteada como solución en los estados supranacionales o heterogéneos. Son cuatro las principales características de la democracia consorciada: a) una gran coalición de líderes políticos de todos los sectores, b) principio de consenso con la posibilidad de veto, c) principio de paridad y proporcionalidad en la representación y d) alto grado de autonomía en las decisiones internas de cada grupo. Las críticas a esta solución parten tanto del lado serbio como albanés, afirmando que una cierta consorciación existía en la autonomía de 1974, que se ha demostrado como ineficaz.

OVO

KOSOVO INDEPENDIENTE

También se contempla la opción de un Kosovo independiente, que no es descartada por la "Comunidad internacional" como inaceptable, pero sosteniendo que es necesario respetar el principio de la modificación de las fronteras de forma pacífica, mediante un acuerdo de las partes interesadas. Al mismo tiempo, teniendo en cuenta la situación real, los más importantes actores políticos serbios y de la República Yugoslava se oponen a esta opción, la realización de la misma sólo es posible pagando el precio de un conflicto que nadie desea.

EL KOSOVO EN ALBANIA

La unión del Kosovo a Albania es la idea que defiende el sector más radical del nacionalismo albanés, el representado por el académico Redzep Cosja. Según esta idea, el Kosovo sería parte de un estado unitario albanés. En torno a la actual Albania, se reagruparían los territorios de Macedonia Occidental, una parte de Montenegro, la región de Bujanovac, Presevo y Medveda en el sur de Serbia y la parte de Grecia habitada por albaneses. Después de la crisis de las financieras piramidales está propuesta ha acabado arrinconada en un segundo plano.

DIVISION DEL KOSOVO

La división en base a criterios étnicos, económicos y socio culturales es una propuesta que implica muchos problemas de tipo conceptual y práctico, relativos a las fronteras aceptables por todas las partes. Un motivo por sí mismo suficiente a convertir la región en un escenario de alto riesgo. Esta propuesta ha venido a colación después de la implantación del acuerdo sobre Bosnia firmado en Dayton.

PROTECTORADO

El protectorado internacional como "modus vivendi" representa una solución transitoria que haría posible una integración o una separación indolora hacia otra solución durable. Esta propuesta ha sido realizada principalmente por los albaneses del Kosovo. El Kosovo sería desmilitarizado y puesto bajo control de una autoridad civil que rediría cuentas frente a un órgano internacional por un periodo de tiempo delimitado, después del cual sus habitantes decidirían la forma de su status posterior. Esta opción la ha planteado Ibrahim Rudova, líder del LDK, haciendo énfasis en la necesidad de un periodo corto de duración. Y un objetivo final, un estado soberano.

ESTADO UNITARIO

La transformación de la República en un estado unitario y la transformación de la constitución de una forma radical no tienen una base política amplia y clara. A parte del Partido Radical Serbio de extrema derecha, dirigido por Vojislav Seselj, ningún partido parlamentario yugoslavo se declara favorable a esta opción. En esencia esta opción es contraria a las tendencias democráticas contemporáneas sobre organización territorial del poder, que sustentan una amplia descentralización del mismo.

ESTRUCTURA ECLECTICA

Una combinación de descentralización, regionalización y consorciación (el autor de esta propuesta es el profesor de la facultad de Jurisprudencia de Belgrado, Dragoljub Popovic) sería la base de una reorganización de la República. La idea es crear un número de provincias, entre cinco y siete, y en cada provincia de tres a siete regiones con estatuto de autonomía. Las regiones se dividirían en municipios, que serían menos de los actuales. En esta estructura se incluirían algunos elementos consorciativos como es la facultad de veto para las minorías nacional. Es una propuesta muy reciente (abril de 1997) y aún no se han oído voces críticas sobre la misma.

CONFLICTO BELICO

Un conflicto armado es un escenario que se puede plantear como último, pero por un criterio de posibilidad, más bien en base a un criterio de no deseabilidad. Es un escenario no deseado ni por la parte serbia ni albanesa, con excepción de algunos grupos radicales. Un conflicto bélico no es deseado por nadie en la comunidad internacional, pero es un escenario posible, si cualquiera de las partes no importa cual- afronta de forma irresponsable el problema del Kosovo.

Entrevista a Albin Kurti,

Portavoz de los Estudiantes Albaneses en el Kosovo

Dejan ANASTASIJEVIC y ZORAN B. Nikolic («VREME», OCTUBRE 6, 1997)

Albin Kurti, Miembro de la Unión Independiente de Estudiantes de Kosovo y Miembro del Comité Organizador de las protestas últimas, nació en Pristina. Es el portavoz oficial de los estudiantes de Pristina. Estudia cuarto de Ingeniería Eléctrica en la universidad paralela albanesa, prohibida por Belgrado. Nosotros hablamos con él un día antes de las protestas.

VREME: Rugova (Administración del Kosovo) le dijo a usted la semana pasada que él no estaba de acuerdo con la fecha para las manifestaciones, usted dijo que seguiría adelante con la fecha anunciada. Usted se enfrentó a Rugova, cosa hasta ahora impensable.

KURTI: Las preparaciones de las protestas se decidieron hace un mes y medio. Nadie nos puede decir dos ó tres días antes de que comiencen: «Vosotros tenéis que aplazarlas». Nosotros las decidimos el día 15 de agosto y hablamos con el Presidente y él nos dio su aprobación. Nosotros somos la Unión Independiente de Estudiantes, pero no la Universidad. El Consejo de la Universidad unánimemente apoyó las movilizaciones. Ahora mismo la única autoridad para tomar decisiones son los nueve miembros del Comité Organizador, donde los estudiantes son la mayoría. Todos los demás pueden aconsejar. Si en algunas facultades, el Decano ha sido elegido como miembro

del Comité Organizador, él es, para nosotros, antes que nada, un miembro del Comité.

VREME: Tal actitud ha producido una inquietud política. ¿Son sus objetivos políticos?

KURTI: Nosotros únicamente queremos locales para la universidad. Todo nuestro interés es la Universidad. Todas las organizaciones de albanesas del Kosovo nos han ofrecido su apoyo y muchos de ellos también quieren unirse. Nosotros los rehusamos. Si la protesta crece hacia fuera, llegaría a ser algo completamente diferente. ()

VREME: ¿Por qué entonces son las protestas tan importantes para todos?

KURTI: Desde 1992 nadie se había manifestado. Nada sucedía. Los albaneses eran inútiles y estaban atemorizados de la policía. Por ello, todos los partidos perdieron credibilidad. La gente pensaba que

nosotros queremos retomar el tema del Kosovo. Estas expectativas para los ciudadanos son el resultado de la pasividad de los políticos.

VREME: ¿Les ha ofrecido apoyo algún partido político?

KURTI: Todos los partidos políticos nos dan su apoyo, como dije, se ha convertido en una moda.

VREME: ¿Se siente motivado para estudiar en una Universidad prohibida?

KURTI: Las clases de la Universidad tienen lugar en condiciones de muy escasos recursos. Se estudia en casas particula-

res, lo que se pensó únicamente como una solución temporal, pero se ha prolongado desde hace seis años. Por esto, cada año hay menos estudiantes en los primeros cursos de la Universidad. Un número creciente de estudiantes estudian en el extranjero, en Austria, en Alemania y Suiza. Desde 1991, aproximadamente 300.000 albaneses del Kosovo se han ido, la mayoría gente muy joven.

VREME: Hay quien opina que la Universidad ni siquiera formaba parte del acuerdo entre Milosevic y Rugova.

KURTI: En el texto del acuerdo entre Milosevic-Rugova, el punto de la Univer-

sidad no se resolvió. (.) Slobodan Milosevic, que no respeta ni el acuerdo de Dayton, firmó un acuerdo sobre educación. El texto del acuerdo es incierto, pero nosotros queremos creer en la buena voluntad de Slobodan Milosevic. Pensados que la firma significa algo.

VREME: Su entusiasmo recuerda el de los estudiantes de Belgrado el invierno pasado. ¿Piensa que las protestas podrían tener una conclusión similar?

KURTI: Yo siento pena por las protestas de los estudiantes de Belgrado. Ellos, al haber permitido la injerencia de los partidos políticos, quedaron expuestos a su



A la pregunta de si tenían prevista la posibilidad de que se detuviera a los líderes, Albin Kurti dijo que en el supuesto de que sucediera tenían nombradas a las personas para sustituirlos.



El miércoles, Kurti fue el primero en ser conducido al furgón de la policía y brutalmente golpeado frente a los periodistas.

manipulación. Nuestra protesta no es política y nosotros no tenemos nada en común con los partidos políticos, y nadie nos puede boicotear desde fuera. Lo que sucedió con la protesta de los estudiantes en Belgrado es sumamente vergonzoso para la Coalición Zajedno.

VREME: ¿Trató usted de establecer contactos con los estudiantes de la universidad estatal local?

KURTI: Uno de ellos recientemente ha dicho en Koha Ditore que no hay estudiantes albaneses en Pristina. Aquí, los estudiantes serbios piensan de la misma manera que sus padres. No ha habido contactos.

VREME: ¿Cuáles son sus planes después de terminar la universidad? ¿Permanecerá usted aquí?

KURTI: Yo no permaneceré aquí () tuve

oportunidad de conseguir una beca, pero no quise perder un año estudiando el idioma para poder estudiar en Viena. Preferí seguir aquí. Pero pienso ir extranjero para los estudios de doctorado.

VREME: ¿Qué sucederá si hay enfrentamientos con la policía?

KURTI: Nosotros pensamos sentarnos y esperar el tiempo previsto para la protesta, que es de dos o tres horas. Aún, cuando ellos nos digan que «en cinco minutos nosotros debemos irnos», no nos moveremos.

VREME: ¿Usted espera que les desalojen?

KURTI: Ellos no nos echarán.

VREME: ¿Y como reaccionará usted si lo hacen?

KURTI: No sé, porque las reacciones son espontáneas. ✓

Una pote

Desde 1981, al antiguo gobierno del Kosovo y a partir de 1989 el actual, han actuado (o más bien han intervenido), sin mirar adelante, como un rinoceronte a la carrera, llenos de fuerza brutal, con la vana esperanza de que los albaneses estarían tan aterrizados como para aceptar cualquier propuesta. ¿Pero qué significa “cualquier propuesta?”, nadie se ha hecho esta pregunta. Un ensayo de Koca Popovic nos ha puesto inútilmente en guardia con la afirmación de que: “mediante un gran esfuerzo, es posible hacer de los albaneses yugoslavos. Pero no hay esfuerzo capaz para convertir a los albaneses en serbios”. **¿Qué alternativas han ofrecido estos dos gobiernos, tanto el yugoslavo como el albanés, a los albaneses?**

Cuando en 1981 se produjeron en el Kosovo importantes movilizaciones, con víctimas y daños materiales, el estúpido gobierno comunista de entonces, de forma inmediata y necia, con una actitud rutinaria, identificó la crisis socio-demográfica como una “contrarrevolución”. La crisis en el Kosovo ha sido erróneamente definida y por tanto afrontada de forma inapropiada. A nadir le interesaban las verdaderas razones de los desordenes, nadie se ha preguntado que era, lo que en realidad, pedían los albaneses. Se quería que permaneciesen tranquilamente sentados, con ciertas peticiones moral y políticamente aceptables. Cuando hacia la mitad de la década de los 80, ha comenzado la campaña de las amenazas sobre los serbios en el Kosovo, todo ha ido mal. Slobodan Milosevic ha visto una oportu-

ncial guerra civil

Milos VASIC ("VREME", Belgrado 27 de NOVIEMBRE de 1997)



SITUACIÓN

nidad favorable para él, e hizo dos promesas: "Nadie tiene derecho a rebelarse" y "arrastraré a Vlasi" (el entonces secretario de la Liga de los Comunistas del Kosovo). De esta forma los albaneses y los serbios del Kosovo se han visto atrapados en la máquina política de Milosevic, sin que a nadie le hubieran preguntado su opinión. Hoy en el Kosovo viven menos serbios de los que habitaban en 1987, Azem Vlasi fue detenido y después liberado por una sentencia judicial y nadie se siente mejor después de esta pantomima. En esos momentos, los albaneses eran

acusados en bloque de "terroristas" y "genocidio" y se promulgaban leyes discriminatorias. Hoy hay una oposición armada contra las autoridades serbias en el Kosovo, las previsiones una vez más se han cumplido.

* Los recientes conflictos en la zona Srbica nos muestran que la situación esta madurando. Si se atreviesen a afrontar la verdadera situación socio-demográfica del Kosovo, si se analizase la situación aplicando criterios militares y policiaos profesionales, basándose en la costosa experiencia del pasado para situaciones

similares, todo sería distinto. Ha sido fatal dejar pasar el tiempo, mientras las variables socio-demográficas fundamentales se nos escapaban de las manos hasta el punto de no retorno. Estos son los aspectos importantes:

* El 60% de la población albanesa del Kosovo (también de Macedonia occidental, donde tres municipios tienen mayoría de población albanesa -Bujanovac, Presevo y Medvedje-) tiene menos de 30 años de edad, un factor que constituye un elemento clave en el Kosovo. ¿Por qué?, porque significa que se ha creado

una concentración crítica de jóvenes que en este momento no ven futuro para ellos mismos, encontrándose en una edad en que desean legítimamente educación, trabajo y poder formar una familia.

La sociedad albanesa en el Kosovo está atravesando un periodo de transición de una sociedad agrícola-tribal a una más moderna. La explosión demográfica es el resultado de esta transición, del mejoramiento de la calidad de vida y del aumento dramático de la esperanza de vida. En vez de producirse una mayor integración de los albaneses del Kosovo en la economía y en la sociedad yugoslava, en los últimos años son relegados a un gueto étnico (y lingüístico). Garantizándose el conflicto, un proceso natural como una explosión demográfica, no puede ser acometido con medidas administrativas. La excusa mezquina y chovinista, del tipo "se están multiplicando sólo para sobrepasar a los serbios", están vacías de seriedad moral, política o legal. Cuando la situación está en el punto de ebullición, desde el punto de vista de la opinión pública serbia dominante, sólo hay una solución: la propuesta de Seselj y Arkan, expulsar a los infieles de suelo serbio y reeducarles a bastonazos. Se ha ya probado una vez con resultados negativos. En la escena política serbia no hay una propuesta mejor, algo desconsolador. Las fábulas de una división mecánica no pueden ser consideradas como serias.

La opinión pública de los albaneses no es uniforme, como deja entender la tesis suicida de los nacionalistas serbios. La opinión pública representada por Ibrahim Rugova hasta hoy, que incluye a la mayoría de los miembros de la Liga Democrática

Mediante un gran esfuerzo, es posible hacer de los albaneses yugoslavos. Pero no hay esfuerzo capaz para convertir a los albaneses en serbios.

del Kosovo, se encuentra en crisis, la presión de la juventud, formados e impacientes, que están cansados del clientelismo político de Rugova, se vuelve cada vez más fuerte. Rugova, vanidoso y estéril, se considera un personaje histórico, no entiende que no hay más tiempo y los jóvenes no pueden esperar hasta que la República del Kosovo llueva del cielo como el mana de Abraham. Los años van pasando y tienen todo que perder.

Estos tres elementos constituyen la base de la moderna teoría de las guerras de contrainsurgencia y de los conflictos de baja intensidad -basada en costosas experiencias- que considera como precisas y suficientes estas condiciones para que se de un conflicto amplio y violento que puede ser considerado una guerra civil. Tenemos una situación socio-demográfica que se vuelve insostenible, tenemos un gobierno que cínicamente ignora los acontecimientos políticos y los problemas reales de la población, apostando simplemente por la represión brutal. Tenemos unos elementos humanos ideales (jóvenes sin fu-

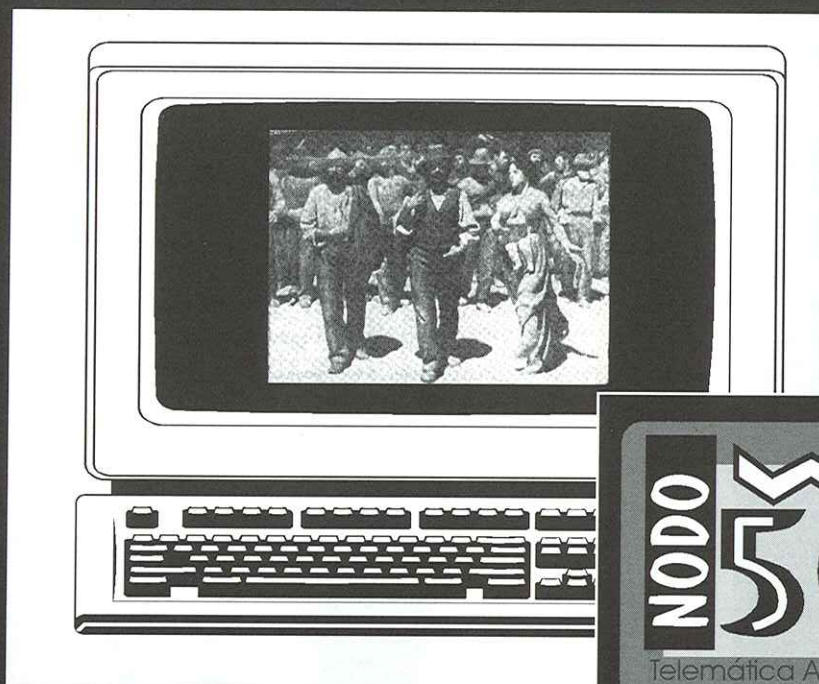
Están dadas todas las condiciones para una guerra abierta, una larga y sangrienta guerra civil...

turo) para el reclutamiento de unos combatientes en un movimiento de resistencia. Tenemos la motivación psicológica que es percibida como una guerra de liberación nacional, tenemos una sociedad reprimida que habla una misma lengua y que difícilmente puede ser infiltrada. Tenemos una tradición de conflicto y de contrabando, como armas y por si fuera bastante, hay un evidente deseo de los ricos emigrantes albaneses de financiar guerra en su patria. Por último, tenemos una organización armada ilegal, cuyos miembros son detenidos y procesados y cuyas acciones continúan creciendo en intensidad. Están dadas todas las condiciones para una guerra abierta, una larga y sangrienta guerra civil cuyo desenlace será desfavorable para el actual gobierno. Pero no nos preocupemos, nosotros hemos estado implicados en una guerra, hasta hoy mismo, donde hemos obtenido importantes victorias en Eslovenia, con el plan Vance y Dayton. Veremos el día en que Milosevic aparecerá en la televisión con la buena noticia de que al fin ha logrado desembarazarse de la patata caliente que es el Kosovo: ¡Se can!, que la paz del Señor sea con ellos. Rápidamente intercambiaremos embajadores, se firmarán acuerdos para el tráfico rodado y ferroviario y otros sobre los aranceles, sobre cooperación entre los ministerios de interior, sobre la doble nacionalidad y así se acabará.

Los muertos, los heridos, los traumatizados, los arrestados, los tratados de forma injusta, los exiliados y las otras víctimas de este "conflicto de baja intensidad" serán considerados como daños colaterales inevitables del gran proyecto estatal. ✓

Bienvenid@s al NODO 50

SERVIDOR DE INTERNET, INFOVÍA Y APC



NODO 50 ES UN SERVIDOR
TELEMÁTICO, SIN ÁNIMO DE
LUCRO, ESPECIALIZADO EN
OFRECER ACCESO A *INTERNET* Y
LOS SERVICIOS DE *APC* A
ORGANIZACIONES SOCIALES Y A
SUS SOCIAD@s.

Es MIEMBRO DE LA FEDERACIÓN
IPANEX y de LA RED
INTERNACIONAL APC.

¿QUÉ OS OFRECEMOS?



Acceso a internet mediante Infovía



Cuentas de correos electrónico



Conferencias APC



Áreas de debate y coordinación



Cursos de formación



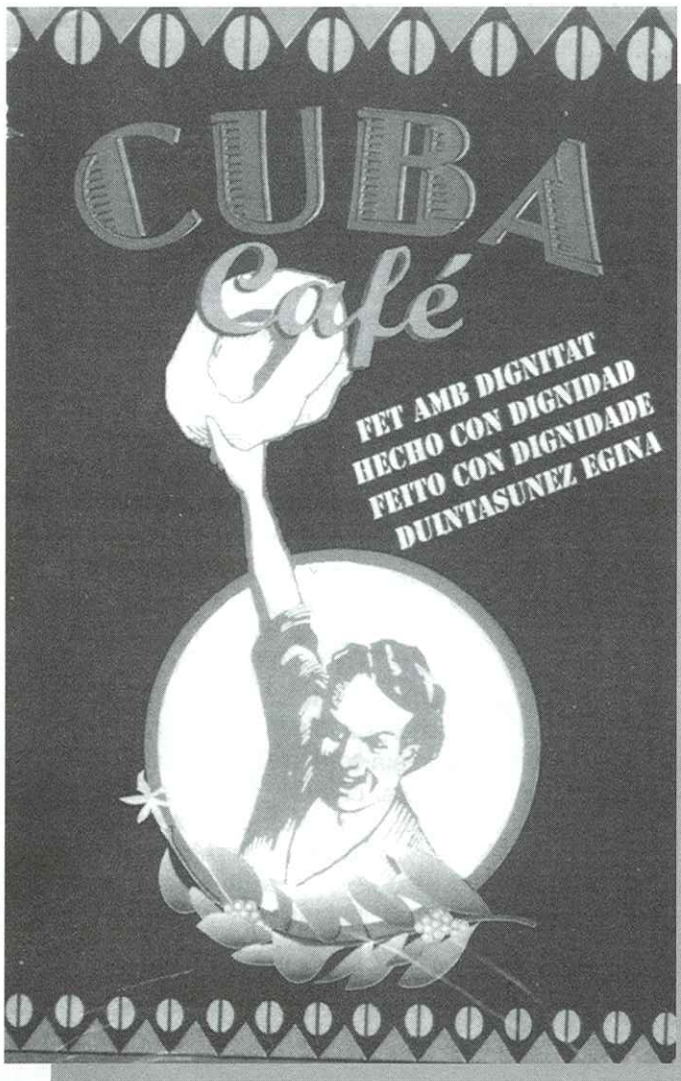
Creación y diseño de páginas Web

INFORMACIÓN:

SODEPAZ: Pez, 9 - 1º - 28004 - Madrid
(91) 522 80 91 - Fax: (91) 523 38 32

Correo electrónico: ayuda@nodo50.ix.apc.org

Página Web: <http://nodo50.ix.apc.org>



Distribueix/ Distribuye/ Distribue:
SODEPAU - SODEPAZ - HERRIAK ASKE

Sodepaz Castilla León
C/ Fray Luis de León, 20
Tel.: (983) 30 68 78. Valladolid
Sodepaz La Rioja
C/ Portales, 3
Tel.: (941) 25 45 01. Logroño
Sodepaz Madrid
C/ Pez, 14
Tel.: (91) 523 38 32. Madrid
Sodepaz Navarra
C/ Damaso Zabalza, 2 Baj.3
Tel.: 948 - 150999. Pamplona

Sodepau País Valencia
C/ Carnicers, 8
Tel.: (96) 391 76 94. Valencia
Sodepau Catalunya
C/ Avinyó, 29
Tel.: (93) 268 22 02. Barcelona
Herriak Aske
C/ Cuchillería, 15 bajo
Tel.: (945) 25 51 41.
Victoria - Gazteiz

Los Partido Albania

PARTIDO DEMOCRÁTICO

Fue fundado en 1990 en la ciudad universitaria después de las protestas estudiantiles, ciudadanas y de los intelectuales de Tirana. Desde febrero de 1991, hasta la llegada a la presidencia de la república en 1992, fue liderado por Sali Berisha y en segundo lugar por Eduard Selami. Desde marzo de 1995 es el presidente del partido Tritan Shehu. El PD es miembro de la Unión Europea de partidos Cristianodemócratas y Populares. Se define como una fuerza de centro derecha.



PARTIDO DE LA ALIANZA DEMOCRÁTICA

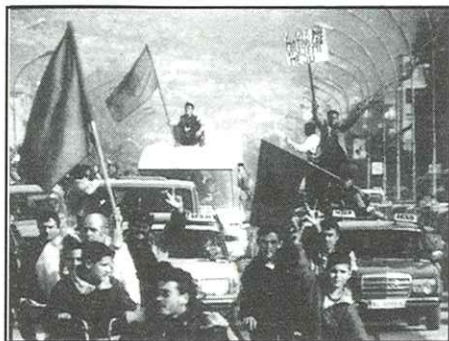
Es una escisión del PD. Apoyó las revueltas de enero a marzo y participa en el Foro Democrático. Desde 1992, Neritan Ceka es su presidente. Se declara de centro derecha.

políticos en



PARTIDO REPUBLICANO

Formado en enero de 1991, desde 1995 participa en la Liga de la Derecha albanesa. Apoyó las revueltas 1997. Preside el partido Sabri Godo, importante escritor, ha participado en las elecciones en un frente de derecha.



PARTIDO SOCIALISTA

Se constituyó en junio de 1991, con la refundación y la sustitución de los dirigentes del antiguo Partido del Trabajo. Ha apoyado las revueltas de enero a mayo de 1997. Firmante del acuerdo por un Gobierno de Reconciliación Nacional. Proclive a una alianza con los partidos que forman el Foro Democrático, ha ganado la elecciones de julio de 1997.



PARTIDO SOCIALDEMOCRÁTICO

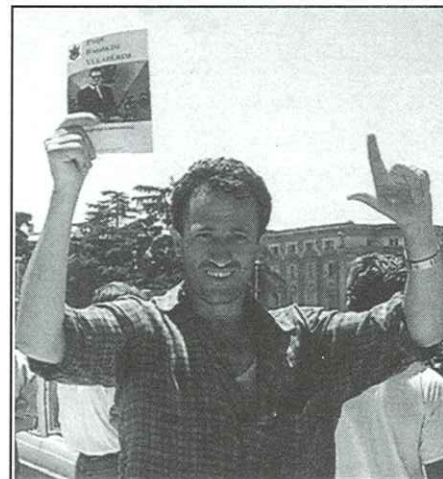
Desde 1993 forma parte de la Internacional Socialista. Apoyó las sublevaciones de principios de 1997, participó en el gobierno de reconciliación Nacional con un Secretario de Estado. Su presidente desde 1992 es Skender Gjinushi. Se presentó a las elecciones con un acuerdo con el PS.

PARTIDO UNIÓN DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE

Constituido en febrero de 1992 y mantienen una posición de centro. Su objetivo es la defensa de los derechos de las minorías étnicas, en particular la de origen griego. Su líder es Vasil Melo.

PARTIDO DEL FRENTE NACIONAL

Formado en 1942 como fuerza nacionalista, vuelve a surgir en 1991. Apoyó la rebelión de principios de año. Su presidente es Abaz Ermenji, uno de sus fundadores. Forma parte de la coalición de derechas.



el mundo asociativo en Albania

(INFORMACION GENERAL DE ONG EN ALBANIA)

[Http://www.tirana.al/ngo/ngo.html](http://www.tirana.al/ngo/ngo.html)

En Albania la libertad de asociación se proclamó en 1990, desde ese momento nacieron centenares de organizaciones no gubernamentales, de las cuales sólo una pequeña parte han logrado sobrevivir después de estos años, otras se han reforzado y han logrado un mayor protagonismo en la sociedad.

En este país que viene afrontando, con obvias y notables dificultades, el paso a un sistema político multipartidista y al sistema económico capitalista, las organizaciones no gubernamentales se han convertido en promotoras de debates e innovaciones importantes en el ámbito social como son la realización de investigaciones, la constitución de redes de comunicación y de intercambio de experiencias a nivel internacional. Especial importancia tienen el papel de las ONG en la prestación de servicios y en el diálogo con la Administración.

Entre los grupos de organizaciones más relevantes, destacan las organizaciones de mujeres, de jóvenes, de defensa del medio ambiente y las que trabajan en el área de la salud.

ASOCIACIONES DE MUJERES

La primera en fundarse fue el Foro Independiente de las Mujeres albanesas, con representación en toda la geografía nacional, trabaja sobre los derechos civiles y la participación democrática, la economía doméstica, la salud de las mujeres y de los niños/as, promocionando la creación de pequeñas empresas. Otras organizaciones desarrollan una labor interesante sobre estos u otros temas, siendo las organizaciones de mujeres las que tienen una relación mayor con la base social.

Directorio

[Http://www.tirana.al/ngo/women.html](http://www.tirana.al/ngo/women.html)

Forumi i Pavarur i Gruas Shqiptare (Foro Independiente de Mujeres Albanesas)
Rr.»Myslim Shyri», Kati V, Pall 46/1, Shk.6, Ap.15
Tel/Fax : 272 68 or 28309
Diana Culi/President Tel: 282 07
Raimonda Prifti/Vice-President Tel: 330 16

Klubi i Grave «Refleksione» (Club de Mujeres «Reflexiones»)
Rr. «Brigada VIII », Nr.7 Tel : 283 23
Valdete Sala/President

Shoqata e « Dobishme per Gruan Shqiptare» (Asociación «Utilidades para las Mujeres Albanesas»)
Rr. «Qemal Stafa », Nr. 170
Tel/fax (office): 230-01
Sevim Arbana/President

Shoqata e Planifikimit Familjar (Asociación de Planificación Familiar)
Rr.Muhamet Gjollasha, P.71, Shk.3, Ap.22,Tirane.
Tel/Fax: 249 64; 266 63
Contact: Ms.Valentina Leskaj/Project Coordinator

Inversiones occidentales en las financieras piramidales

FROM NAZI

Cuando las financieras piramidales albanesas comenzaron a entrar en crisis, los gobiernos occidentales y el propio expresidente del país Berisha, se negaron a afrontar la realidad. Occidente consideraba las pirámides como un testimonio de la ignorancia de los albaneses de los mecanismos del libre mercado. E inmediatamente nos han recordado que en 1992 habían puesto sobreaviso a Berisha. El expresidente por su parte, echó la culpa de las revueltas al llamado Frente Rojo, a los excomunistas.

Hace tiempo esta teoría hubiera sido suficiente para explicar la situación y Berisha y su partido habrían continuado gozando del apoyo de Occidente, a pesar de su pésimo currículum en el campo de los derechos humanos.

Occidente ha apoyado a Berisha basándose en la idea de que Tirana controlaba las facciones políticas proalbanesas de Macedonia y Kosovo, en Serbia. Berisha ha explotado hábilmente esta convicción, obteniendo a cambio mano libre para poder garantizar su posición en el interior. Hasta el momento en que ha mantenido alejadas sus manos en Kosovo y Macedonia, Occidente ha estado dispuesto a concederle el beneficio de la duda. Su posición siempre cambiante ante este problema, le ha ayudado también a asegurar la convicción de Occidente de que con-

MARINA FRANCI

MARINA FRANCI

trolaba a los líderes albaneses detrás de las fronteras.

EL CHANTAJE DE BERISHA

Occidente estaba dispuesto a olvidarse de los derechos humanos en Albania para mantener la estabilidad regional, mientras Berisha los sacrificaba para mantener su poder. Después de la victoria del Partido Democrático en las elecciones de 1992, aplaudidas por Europa y hasta hace poco por los EE.UU., Berisha hizo un viraje en Albania desde un sistema totalitario de izquierda a una 'aceptable' dictadura de derechas. Durante este proceso, el gobierno ha aniquilado a la oposición, anulado las voces independientes imponiendo un severo control sobre todos los aspectos de la sociedad, incluidos los diversos sectores económicos existentes.

Mientras todo esto acontecía, los EE.UU. y Europa miraban hacia otra parte y bendecían las reformas económicas de Albania, dando a la opinión pública la clara impresión de que la política de Berisha tenía el apoyo occidental. Los albaneses tenían fundamentalmente razón. Ninguna organización no gubernamental internacional presente en Tirana y ningún gobierno occidental se han opuesto abiertamente a Berisha hasta las elecciones fraudulentas de mayo de 1996.

Contrariamente a la opinión que prevalece en Occidente sobre la ignorancia de los albaneses del sistema de funcionamiento en una economía de mercado, las complejas estructuras de las pirámides albanesas ofrecían sólidas posibilidades para las inversiones. A diferencia de las financieras piramidales surgidas en 1991 y que entraron en crisis a los pocos me-

Berisha se hizo reelegir Presidente por un parlamento fantoche elegido ilegalmente

ses, las nuevas tenían el apoyo del gobierno. La aparición en público de los promotores de las pirámides junto a funcionarios del Gobierno fue un claro incentivo para las inversiones. En realidad, a diferencia de las financieras piramidales de otros países del Este, que se basaban en una continua afluencia de nuevos capitales, las pirámides albanesas estaban relacionadas con el Gobierno en el contrabando de armas, en el comercio de la droga, en la violación de las sanciones a Serbia y en toda una serie de actividades ilegales.

ILUSORIAS GARANTIAS DE OCCIDENTE

Si bien muchos inversores eran conscientes de estas actividades ilegales, ellos entendían que el apoyo a ciegas dado por Occidente a Berisha era una garantía para sus inversiones. Creían que en el caso de que las pirámides entraran en crisis, Occidente habría avisado a Berisha y a su Partido y sus inversiones serían rescatadas. Las repetidas advertencias de la prensa albanesa y de algunos periodistas occidentales sobre las actividades ilegales del Partido de Berisha pasaron inadvertidas.

Berisha ha echado la culpa de la crisis de las financieras a las manifestaciones de protesta que comenzaron en enero 'organizadas' por el 'Frente Rojo' y a la acción de 'agentes extranjeros' que tenían la intención de desestabilizar el país. Sus

acusaciones no encontraron a nadie dispuesto a oírlos y muchos manifestantes comenzaron a pedir la devolución de sus inversiones. Frente a estas peticiones, Berisha recurrió a su policía secreta, la Shik.

Para descubrir a los presuntos culpables, la Shik amenazó, agredió y detuvo a líderes de la oposición y a muchos independientes críticos con su Partido. Pero esta táctica no tuvo éxito y la agitación continuó creciendo, sobre todo en el Sur.

Con el país al borde del caos, Berisha pidió la intervención del ejército contra los manifestantes. La mayor parte de los miembros del ejército que se negaron a seguir las ordenes, fueron expulsados y sustituidos por hombres fieles a Berisha. La apuesta más fuerte de Berisha ha sido la de nombrar a Bashkim Gazeideda, un funcionario leal a su partido, como jefe de la policía secreta y del Ministerio del Interior. Gazeideda inmediatamente prohibió todos los periódicos de la oposición o independientes, bloqueando por un tiempo las transmisiones de radio desde el exterior. El 2 de marzo, un día después de decretar la ley marcial, las oficinas de 'Koha Jone', el principal periódico independiente, han sido quemadas, con la participación evidente de agentes de la Shik. Después, la mayoría de los periodistas de este medio tuvieron que esconderse por temor de su propia vida. Cuando Berisha intensificó sus ataques, mostrando su completa oposición a cualquier acuerdo, Occidente llegó al tardío consenso de que él era realmente un dictador. En una actuación que recordaba la época de Enver Hoxa, después de haber proclamado la Ley Marcial, Berisha se hizo re-

elegir Presidente por un parlamento fantoche elegido ilegalmente. Sólo los EEUU asumieron una posición de condena a esta acción. Los gobiernos de Europa mantuvieron una posición incierta sobre la postura a adoptar.

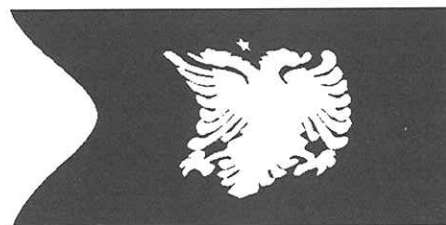
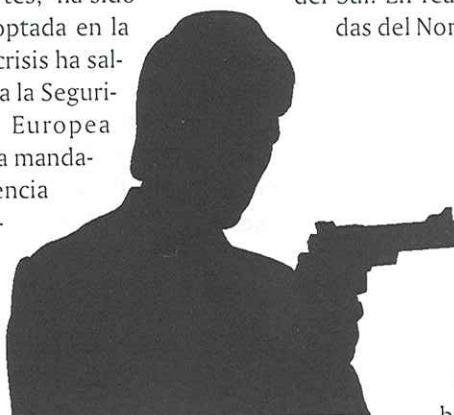
COMO EN LA EXYUGOSLAVIA

La tradicional retórica diplomática de los gobiernos de Europa Occidental, en cuanto al diálogo con la oposición y a la moderación de todas las partes, ha sido parecida a la política adoptada en la ExYugoslavia. Cuando la crisis ha saltado, la Organización para la Seguridad y la Cooperación Europea (OSCE) y la Unión Europea mandaron misiones de emergencia por tres motivos: Perdonar a Berisha por haber criticado el informe de la OSCE sobre las elecciones fraudulentas de 1996, persuadirlo de que tuviera un diálogo con la oposición y prevenir un éxodo masivo hacia los países de la Unión Europea.

Algunos países de Europa Occidental continuaron viendo en Berisha un factor de estabilidad en muchos aspectos. Este punto de vista se basaba en el hecho de que Berisha, procedente del Norte, controlaba y mantenía esta región en cierta tranquilidad. Por este motivo Berisha ha intentado repetidas veces presentar el conflicto como un enfrentamiento entre el Sur y el Norte.

Cuatro hechos contradicen sus posiciones. En 1994, Berisha prometió un referéndum sobre la Constitución que conclu-

yó con su derrota en todo el país. En segundo lugar, la VEFA, la mayor de las financieras piramidales, donde muchos habitantes del Norte habían invertido su dinero, no estaba oficialmente en bancarrota, en contraposición de las financieras del Sur. En las elecciones del 1996, Berisha perdió en Scutari, la mayor ciudad del Norte. El partido político de derechas que gobernaba Scutari se mostró de acuerdo con las reivindicaciones de los distritos del Sur. En realidad, todas las dudas del Norte nos conducen di-



rectamente a la SHIK, cuyos miembros en gran parte

proceden del Norte fiel a Berisha. Para satisfacer a la OSCE y la UE, Berisha se ha sentado en la mesa de negociación con la oposición y ofreció una rama de olivo -un gobierno provisional, un alto el fuego de 48 horas y una amnistía para aquellos que hubieran cogido las armas-. Pero no deseaba ningún acuerdo sobre nuevas elecciones, sobre la cancelación del toque de queda, sobre la libertad de expresión y de prensa, sobre la eliminación del control estatal de la televisión y la radio, sobre su dimisión o sobre el cese de las vejaciones de la Shik, y las presiones y arrestos a los periodistas y opositores políticos.

OPOSICION DESACREDITADA

Berisha se presentó en la televisión estatal y anunció el acuerdo el 8 de marzo. Como respuesta, las cuatro provincias del Sur bien armadas dijeron que sólo dejarían las armas en el caso de que Berisha dimitiese, se formase un gobierno provisional compuesto por los partidos de la oposición y que se convocasen nuevas elecciones en un plazo no especificado. La oposición de Tirana perdió toda la credibilidad que tenía en el Sur al no poner sobre la mesa de negociaciones las demandas del Sur. Los únicos resultados con-

cretos fueron la concesión de más tiempo a Berisha para continuar manipulando, poner en evidencia la desorganización de la oposición y la

demostración de hecho de que no había ninguna línea directa con el Sur insurrecto. Como respuesta, las cuatro provincias del Sur se organizaron en el Comité de Liberación de Albania. Comenzaron a actuar esperando la eliminación política de Berisha.

Berisha declaró que no habría elecciones hasta el año 2001, pero luego se supo que según los mediadores norteamericanos y de la UE, había aceptado la realización de nuevas elecciones en el verano de 1997. Debería autorizar a una oposición sin ningún dinero para organizarse. Ningún partido político, independientemente de las concesiones de Tirana, tenía influencia sobre el Sur. Gracias a la liberación de su líder Fatos Nano, sólo se había reforzado el Partido Socialista. Fatos Nano en la pri-

mera conferencia de prensa, pidió de forma inmediata la dimisión de Berisha.

LA ÚNICA PETICIÓN: DIMISION

La única petición política de los civiles armados fue la dimisión de Berisha. Además de la carencia de alimentos o medicinas, los deseos de orden y legalidad llegaron a ser la mayor preocupación. El precio del kilo de pan llegó a 1300 pesetas, mientras un fusil costaba sólo 1000 pesetas.

La repetida petición de dimisión inmediata de Berisha era un reto grande, conocidos sus métodos autoritarios en la resolución de conflictos. El temor era que Berisha prefería llevar, junto a él, al abismo al país antes que dimitir.

La familia de Berisha y de otros exmiembros de su partido escaparon a Italia, pero el expresidente aparecía en la televisión afirmando que no dimitiría. Muchos consideraban estas afirmaciones como una demostración de haber elegido la vía de no abandonar el poder sin resistencia armada. Según un diplomático occidental, Berisha era mentalmente inestable y estaba creando su pequeño ejército compuesto en su mayoría por exagentes del Shik.

La principal preocupación de Occidente era impedir un nuevo éxodo masivo de Albania. Dado que la mayor parte de los albaneses residen en el Sur y estaban armados hasta los dientes, la UE y los Estados Unidos tenían que afrontar el viejo dilema del problema balcánico que ellos habían alimentado. ✓

el régimen mafioso que occidente financió

ANDREW GUMEL (THE INDEPENDENT)

El gobierno de Albania, la nación más pobre de Europa, que se encuentra en estos momentos en el caos, ha traficado con armas, violando sanciones internacionales y blanqueando dinero negro. Y hasta hace poco gozaba del apoyo de las democracias occidentales, incluida Gran Bretaña. Fuentes de los servicios secretos, que han estado vigilando en vano estos hechos de un gobierno mafioso, han hecho llegar a 'The Independent' pruebas detalladas de la complicidad de miembros del Partido de Berisha en el gobierno hasta agosto, entre ellos algunos ministros responsables de una serie increíbles de delitos. Documentación reservada ha dado vueltas por las capitales occidentales en los últimos años, dando pruebas de la complicidad y de la participación activa, por parte de algunos miembros del gobierno, en el tráfico de drogas y de armas, y también en la violación hasta la finalización de la guerra en Bosnia, del embargo para la venta de petróleo a Serbia y Montenegro. Mientras tanto Occidente y Europa en particular, ha continuado con su política de apoyo incondicional al expresidente Berisha y su gobierno.

COSAS INCREÍBLES

Con el país, que estaba yendo hacia el caos, después de la crisis de una serie de fondos de inversión 'piramidal', la convicción de que Berisha podía garantizar la estabilidad en esta parte de los Balcanes, es algo que Occidente debe aclarar, así como el hecho de que no fuera capaz de ver el desastre que se estaba produciendo. 'He quedado estupefacto por el hecho de que nadie quería denunciar lo que estaba sucediendo en Albania, porque se trata de cosas realmente increíbles', afirmaba una fuente de los servicios secretos. 'Hemos hechos circular estos materiales, pero nadie en el gobierno quiere hacer nada'. Políticos franceses, alemanes e italianos continuaban alabando en público a Berisha como un hombre comprometido con la paz, el mercado y el camino hacia la democracia. Berisha ha pagado su tributo de felicita-



ciones a J. Major, durante la visita del secretario de exteriores, al declarar: 'Agradezco a todos los contribuyentes británicos por la ayuda prestada a mi país'. El Partido de Berisha es aliado del Partido Conservador en la Unión Democrática Europea, una agrupación de partidos de centro derecha.

Pero también los servicios secretos de otros países han señalado de forma clara que Albania había llegado a ser un estado monopartidista y represivo, donde la corrupción estaba en todos los niveles de la economía, en muchas partes basadas en la actividad mafiosa y se encuentra bajo el control clientelístico del partido de Berisha. Los barones de la droga en el Kosovo, la región de mayoría albanesa controlada por Serbia, operan con impunidad en Albania y se sabe que la mayor parte de la heroína y otras drogas que pasan por Albania, por Macedonia y por Grecia en dirección a Italia estaban facilitadas o reguladas por la SHIK, la policía secreta del estado albanés, en colaboración con las policías de los países fronterizos de Albania. Agentes de los servicios secretos están convencidos de que la cadena de mando en este tráfico ilegal llega a los más altos niveles y en sus informes dan el nombre de algunos ministros. Un ministro sospechoso de estar detrás del tráfico de droga fue relevado de su cargo, pero otro que ha sido acusado de haber abusado de su posición para colaborar en el tráfico de drogas continuó en su cargo. Durante la guerra en Bosnia, la empresa que tenía el monopolio sobre la exportación de petróleo, gestionada directamente por el Partido de Berisha, ha sido utilizada para comerciar con drogas y armas y este tráfico continuó bajo otras maneras. Las famosas financieras piramidales llevaban la huella del gobierno en todas sus partes.

A LA SOMBRA DE LAS PIRÁMIDES

La más grande de las 'pirámides' era la VEFA Holding, estaba ligada estrechamente con el gobierno y había financiado la campaña electoral del Partido de Berisha. Está bajo investigación en Italia por estar relacionada con la mafia siciliana, calabresa y pullesa. Pier Luigi Vigna, jefe de la antimafia italiana, ha confirmado un informe redactado por una asociación de pequeños empresarios italianos según los cuales grupos mafiosos italianos han obtenido dinero de las empresas financieras piramidales para capitalizar nuevos negocios. Ellos han revelado que Albania ha llegado a ser un importante productor de marihuana y cocaína. Nada de lo ocurrido aparece como una sorpresa para los ciudadanos albaneses, que conocen desde hace tiempo la falta de decoro de su sistema político y han confiado en la corrupción tradicional de su país, encarnada en las pirámides financieras, para intentar salir de la pobreza. Si cerca de un millón de personas han confiado su dinero con esfuerzo durante años a estas empresas, lo han hecho sobre la base de la presunción de que el gobierno apoyaba las actividades que se hacían con el dinero negro. El expresidente Berisha y su gobierno eran profundamente impopulares desde hace más de dos años. Su reputación de campeones de la democracia y del sistema de mercado se manchaba cada vez más con la creciente represión hacia la oposición política, los medios de comunicación independientes y las instituciones del estado, utilizando la judicatura, donde había sido eliminada cualquier voz antigubernamental. Las elecciones generales de mayo de 1996 habían sido denunciadas en Albania y en el resto del mundo a causa de las irregularidades y de la intimidación de los ob-

servadores de OSCE. Desde entonces Albania llegó de hecho a un régimen monopartidista y también las elecciones municipales que se celebraron en octubre fueron con toda certeza fraudulentas. ✓



Ascenso y caída de las pirámides

EMIN BARCI



El surgimiento de las pirámides en Albania fue 1994 y se atribuye a dos motivos: las grandes deudas de las sociedades comerciales y la necesidad de acumular capitales de una forma rápida. Durante el bienio 1992-94, la economía albanesa fue completamente liberalizada, pero el mercado permaneció vacío porque la producción interna aún no se había recuperado de los daños económicos causados por el régimen comunista. Ninguna reglamentación legal de la economía de mercado se había introducido. En esta situación económica, los albaneses se lanzaron a la actividad comercial, considerándola más rentable. El mercado se saturó rápidamente, sobre todo en el sector de los electrodomésticos, y algunas empresas comenzaron a entrar en crisis. Es en este momento, durante 1994, cuando algunas de estas empresas comenzaron a hacer frente a sus necesidades financieras explotando los ahorros de la gente. Prometían el pago de altísimos intereses -cercaos al 80-100% al año-. Cuando estas empresas empezaron a firmar préstamos de forma masiva, la actividad empresarial podía garantizar beneficios que llegaban hasta el 100% anual. Por ejemplo, el sector de la construcción tuvo rendimientos en el año 1995 para las inversiones cercaos al 120%. También el comercio de alimentos generaba beneficios altos. Estos grandes beneficios eran posibles gracias a un dé-

bil sistema fiscal y una cierta credibilidad en las primeras empresas piramidales.

FINAL DE LA AYUDA Y DE LAS PIRÁMIDES

Un cambio radical se produjo en 1995, cuando Occidente redujo drásticamente las ayudas a Albania y, como consecuencia de una radical y compleja reforma fiscal, las empresas privadas vieron sus beneficios reducirse a la mitad respecto al pasado. En la segunda mitad de 1995 muchas de la pirámides se encontraron por primera vez frente a la bancarrota. Para sobrevivir comenzaron a hacer publicidad.

Entre las actividades promocionales se han incluido la compra de líneas de producción para hacerle ver al inversionista que su dinero estaba bien invertido. Este desarrollo ha animado la creación de nuevas sociedades empresariales. Mitad financieras y mitad empresas, estas sociedades daban la impresión que sus fábricas eran en realidad grandes líneas de producción. Entre estos grupos estaba VEFA Holding, Kamberi, Cenaj&Co, Mheka o Silva. Durante el bienio 1995-96 estas sociedades firmaron créditos con la promesa de tasas de interés entre el 100 y 120% anual. Este hecho ponía en peligro la existencia de las pirámides como tales, que necesitaban elevar los intereses hasta límites inimaginables.

Fundaciones 'caritativas' como Populli y Xhaferri prometían durante el año 1996 intereses del 300%. Todas estas actividades, con un desconcierto total entre la población, hacían que se cambiase el dinero de una sociedad a otra,

según coyunturas de confianza o de acuerdo a las tasas de interés. Hacia la mitad de 1996, comenzó una guerra competitiva entre las diversas sociedades, que hizo que se acelerase su propia crisis, que llegó a final del año.

UNA CAIDA APLAZADA

De acuerdo a los datos puramente económicos, la crisis de las pirámides debería haberse producido entre julio y agosto de 1996. Pero el régimen político permitió su supervivencia. El lema electoral del Partido Democrático en la campaña de la elecciones de mayo de 1996 era: 'Con nosotros todos ganan'. Las pirámides llegaron a ser los financiadores oficiales del PD, mientras los medios de comunicación oficiales controlados por Berisha los consideraban 'los gorriones del capitalismo'. Esta interconexión entre el partido del gobierno y las empresas financieras creó entre los inversores la convicción de que estas contaban con un fuerte apoyo de los primeros. La única institución estatal que pidió el cierre de la sociedades de inversión fue el Banco de Albania, que denunció al gobierno la ilegalidad de estas sociedades financieras.

La primera sociedad en sufrir la crisis fue Sude, después vinieron las crisis de Gjallica, Xhaferri, Populli, Vefa Holding y Kamberi que entraron en bancarrota. El colapso del mercado financiero informal albanés destruyó cinco años de trabajo y de ahorros de la mayor parte de la población. En 1996 en este mercado el circulante alcanzó la cifra de 42 mil millones de dólares. La crisis de la primera sociedad produjo la pérdida de 500 millones dólares. Las pérdidas globales se pueden valorar en más de mil millones dólares. ✓



la revuelta fue Social

Alan Wood



Karol Killany

Albania es posiblemente el país más pobre y menos desarrollado de Europa. El 55% de la población trabaja en el sector agrícola frente a un 20% en Grecia, que es uno de los países capitalistas europeos más retrasados. Estas cifras no reflejan la situación existente antes de la crisis del régimen estalinista ya que después de esta muchos trabajadores se vieron obligados a volver al campo para sobrevivir.

La mayor parte de la población está constituida por campesinos pobres, o más aún por braceros agrícolas. Los obreros industriales han sido diezmados, si bien algunos sectores extractivos continúan con cierto peso específico (petróleo y cromo) y hay una serie de pequeñas empresas que han nacido en los últimos años donde se trabaja por salarios de miseria. La utilización de la capacidad productiva ha caído hasta el 10%. Esto significa que sectores industriales enteros han sido cerrados o permanecen parados.

La renta per capita anual es de 360 dólares, existen 400 mil parados para una población de 3,4 millones de habitantes. Según el 'Il Sole 24 Ore', es difícil contar con cifras fiables de la economía albanesa. Aparentemente existen 500 nuevas empresas abiertas por empresarios italianos. Se observa una crisis general de la economía, mientras una minoría se enriquece sobre la base de los bajos salarios.

Hubo una limitada llegada de inversiones extranjeras, que buscaban las ventajas de salarios escandalosamente bajos. La mayoría de las inversiones proceden de Italia, Alemania y Grecia, por este orden. El capital alemán se ha centrado en la industria estratégica del cromo y parcialmente

en infraestructuras. El capital griego e italiano se ha centrado en pequeñas empresas (básicamente textiles) y en algún sector de la construcción. La mayoría de la industria estatal existente ha sido destruida. La desocupación resultante no pudo ser absorbida por las empresas privadas. Así, a pesar de que alguno se ha enriquecido, la mayoría se ha visto obligado a salir adelante como ha podido. Como resultado una parte de la población ha sido obligada para sobrevivir a incorporarse en la economía ilegal que había florecido en torno al tráfico de drogas, al contrabando (especialmente el contrabando de petróleo con Serbia, en contra del embargo decretado durante la guerra de Bosnia).

DOBLE EXPLOTACIÓN

También donde hubo un cierto crecimiento, éste se efectuó a costa de la clase obrera. La actitud del capital extranjero hacia Albania es de superioridad nacional, se podría definir como racista.

Existen ejemplos interesantes a propósito de los enfrentamientos entre empresarios mafiosos italianos y la población local. Una de las industrias que han sido exportadas desde Italia a Albania es la del calzado y los tejidos, donde predominan las mujeres como fuerza de trabajo. En Albania millares de mujeres son empleadas en estos sectores, donde se trabaja seis días a la semana, ganando 10.000 pesetas al mes netas. Los costes de producción para los empresarios italianos que invierten en Albania son la mitad que en Italia.

El periódico italiano 'La Stampa' informaba sobre las condiciones de los trabajadores. El artículo citaba un empresario de la Albaco Shoes que declaraba: '¿Sabes lo



KAROL KÁLLARY

difícil que es hacerles aprender a estar sentadas siete horas al día?... Pero ahora producen ya el 180% de las obreras italianas, con un coste de 10.000 pesetas al mes'. El mismo empresario añadía: 'Me siento rejuvenecido en 20 años. Soy un maestro para estas jóvenes que cuando llegamos iban con el pelo largo hasta las piernas y ahora se ponen todas, digo todas, un pintalabios de 80 pesetas como signo de libertad (...). Cuando has probado la mujer albanesa no te vuelves jamás atrás'. Otro capitalista llamado Cortellino de la empresa Cofra di Barletta, dijo: 'Hablemos

claro, estas se te vienen encima porque los hombre albaneses comen pan con cebolla y no les dan la misma satisfacción que los europeos bien alimentados. Pero son feas y sucias. Se de un colega que entre 300 ha cogido a una. La ha hecho adelgazar, atusado, vestido y se la llevó con él...'

Pocos días después de la publicación de estas entrevistas, estas mismas trabajadoras hicieron una huelga de 48 horas. La producción se paralizó y los empresarios italianos improvisadamente se sintieron menos seguros. Notaron la hostilidad de la población. Algunos de los trabajadores italianos de las fábricas pidieron ser trasladados.

Este simple incidente muestra que las protestas estaban madurando, revela el verdadero comportamiento de los trabajadores albaneses hacia los empresarios italianos. Si lo juntamos a la pobreza que se ha ido extendiendo con la pérdida de los ahorros de toda una vida de numerosas familias, podemos llegar a entender las razones de la explosión social.

LOS MALOS CONSEJOS DEL FMI

La gente ha tenido una lección muy amarga de como funciona el capitalismo. Los problemas de antes no son nada si los comparamos al desastre económico sucesivo que los intentos de restaurar el capitalismo han tenido. Hay 400 mil parados según las cifras oficiales, pero en realidad la situación es mucho peor. El empobrecimiento es general. Aún vemos la nauseabunda hipocresía de los medios de comunicación occidentales, que intentan presentar a los albaneses como criminales, narcotraficantes, contrabandistas,... Lo que no nos explican es como la na-

ciente clase capitalista albanesa, con el apoyo de los gobiernos occidentales y del FMI ha destruido la base industrial del país, llevando a muchísimas personas a la mendicidad. En estas condiciones, no sorprende que la gente se las arregle para sobrevivir como pueda. Si tantas personas invirtieron en las pirámides fue porque en la situación de desesperación en que estaban, la promesa de intereses muy elevados por los ahorros, era irresistible.

Que casualidad que el FMI, que se ha mostrado siempre crítico con las políticas de los gobiernos de 'irresponsabilidad financiera' (sobre todo cuando usan los recursos para fines sociales) ha sufrido un ataque imprevisto de miopía en los escándalos financieros en Albania.

La cita siguiente es de un artículo de la prensa albanesa titulado 'El FMI cómplice de la usura', 'Ha sido sólo en septiembre del año pasado (1996), cuando las pirámides albanesas han perdido todos los ahorros, que llegaban a la suma de 1200 millones dólares, cuando el director general del FMI, Michel Camdessus escribió al expresidente Berisha para advertirlo de las catastróficas consecuencias que ahora se hacían inevitables. Las pirámides han absorbido al menos un tercio de los fondos existentes en el país, anulando toda posibilidad de inversión seria. El FMI esperaba que el país al cual habían dado tanta publicidad controlase la situación, pero no preveía que Berisha había ligado su futuro político al de los usureros. En cualquier caso, el FMI prefiere no hacer declaraciones públicas, por

respeto al celo que Berisha y Meksi, alumnos aventajados del FMI, habían demostrado'. (Tirana Koha Jone, 29/1/97).

La complicidad de estos respetables señores bien trajeados del FMI parece haberse extralimitado. Un comentarista alemán, F. Mynzel, comentaba que el FMI, en su empeño de sostener a Berisha y al sistema de mercado en Albania ha de hecho impedido que la legislación que hubiera evitado el escán-

El temor era que Berisha prefería llevar, junto a él, al abismo al país antes que dimitir

dalo de las pirámides, 'El equipo del FMI cercano a la Banca Central albanesa obstaculizó la legislación, a punto de ser aprobada, para garantizar los depósitos. Por el contrario aconsejó abolir la legislación existente sobre este tema, en febrero de 1996, cuando la amenaza representada por los bancos defraudadores llegó a ser evidente, para cualquiera que tuviera un mínimo de experiencia en materia bancaria en cualquier país, por no hablar de los países del Este europeo.

Parece también evidente que el equipo del FMI no ha usado su influencia para presionar a la Banca Central y llevar adelante las propias competencias en materia de vigilancia y haber parado a tiempo las pirámides, quizás porque creían que Albania: 'necesitaba de

todos los recursos que pudieran obtener, honestos o fraudulentos'. Sólo en el otoño de 1996, cuando las pirámides llevaban dos años actuando, el FMI pide al expresidente Berisha actuar. Ese momento era demasiado tarde, y cualquier solución suave era imposible. Si los albaneses inexpertos se volvieron locos al creer en las pirámides, ¿cómo podemos definir el estado mental de los expertos del FMI?, ¿Quién tiene la culpa y quien debe pagar por el daño causado?.

ES EL CAPITALISMO, QUE BELLEZA

Después de anunciarse la primera bancarrota, el ministro de Finanzas, R. Bode dijo: 'Esto es el capitalismo, las empresas pueden fallar'. Cuando se le preguntó porqué no se había tomado alguna medida, declaró que las empresas piramidales eran 'instituciones de caridad', y que él no tenía el control sobre ellas.

Estas 'instituciones de caridad' han robado a los albaneses al menos dos mil millones de dólares y al mismo tiempo han enriquecido a unos cuantos. No es sólo que el expresidente y su partido no hubieran hecho nada para controlar las financieras, donde millares de personas han perdido (más del 33% de la población) todos sus ahorros. El exgobierno estaba acusado no sólo de negligencia sino de haberse lucrado. Una de las mayores financieras, la VEFA dirigida por Vebia Alimucaj, financió la campaña electoral de 1996 del partido de Berisha. Alimucaj, uno de los hombres más ricos de Albania era uno de los representantes albaneses ante la OTAN en Bruselas. ✓

el amanecer del nuevo modelo

La Operación Amanecer donde han participado fuerzas españolas, es la primera aplicación práctica de la filosofía elaborada por los estrategas militares de la OTAN que ven el Mediterráneo tutelado por las fuerzas militares de los países ribereños europeos. Una intervención diseñada por el mando supremo de las fuerzas armadas italianas dentro del 'Nuevo Modelo de Defensa'.

El presidente italiano Prodi lo ha definido como 'un modelo para el futuro'. Estamos de acuerdo. La Operación Amanecer es sin duda un modelo. Se trata de ponernos de acuerdo en el significado del término.

Se ha presentado como una misión humanitaria bajo la cobertura de una fuerza multinacional de protección comandada por Italia. En otras palabras, el objetivo de las fuerzas militares debería ser simplemente un medio para ayudar a un fin humanitario y para lograr la paz. ¿Si fuese así, como se puede explicar el envío de una fuerza militar absolutamente desproporcionada con respecto a las acciones que se había declarado?

En la Operación Amanecer se han utilizado helicópteros y aviones militares, barcos de desembarco y dragaminas, tanques y transportes blindados, infantes de marina, paracaidistas y hasta el crucero lanzamisiles Vittorio Veneto. Un potencial militar adaptado a una verdadera intervención militar de ocupación de un territorio defendido por un ejército bien pertrechado y organizado.

Surge por tanto la duda: ¿El uso de la fuerza militar es el medio o el fin de esta operación?. Para encontrar la respuesta de-

beremos mirar, más allá de la situación coyuntural, a esa concepción, no sólo en lo que se refiere a la acción militar, elaborada por el mando de las fuerzas militares sobre la experiencia de la Guerra del Golfo.

LA MODERNA POLÍTICA DE LAS CAÑONERAS

La primera tarea de las fuerzas armadas italianas, afirma el Estado Mayor de la Defensa, es la 'defensa de los intereses externos' que 'se ejercita en todas las áreas de intereses estratégicos donde puedan haber situaciones de inestabilidad, de tensión o de crisis, para salvaguardar los intereses nacionales y en el contexto de una intervención multinacional' (Modelo de Defensa, 1995).

'La seguridad', explica el general Franco Angioni, Secretario General y Director Nacional de Armamentos, 'en definitiva no tiene que limitarse al interior de determinados límites geográficos: necesitamos tener la voluntad y los medios de proyectarnos a media y larga distancia, en todos aquellos lugares donde surjan situaciones de riesgo que puedan degenerarse rápidamente, comprometiendo la seguridad y los intereses nacionales' (47ª Sesión del Centro de Altos Estudios para la Defensa, 1996).

La relación entre 'seguridad' y los 'intereses nacionales' nos la explica la Marina que, subrayando en el informe de 1995 la 'conexión entre la situación económica y la geoestratégica', advierte que 'no existirán economías fuertes sin una política exterior potente y de seguridad'.

Se necesita para este objetivo 'un instrumento militar cualificado que pueda sustentar la política exterior perseguida por Italia', dotado de la 'capacidad de desencadenar intervenciones rápidas allí donde la crisis surja e integrándose en mecanismos internacionales' (Modelo de Defensa, 1995).

La construcción de este instrumento ya se ha puesto en marcha. El ejército esta reforzando la parte profesionalizada mediante el reclutamiento de soldados voluntarios por 'periodos más largos. Según el general Bonifazio Incisa di Camarena, se deben reclutar 36 mil frente a los 11 mil existentes, 'proponiendo el *producto ejército*, como oferta competitiva en el mercado de trabajo'. A los jóvenes reclutas que realizan un servicio prolongado se les garantiza un óptimo trato retributivo. Incluyendo el sueldo y el plus de peligrosidad por estar en Albania, el ingreso para un soldado profesional llega a los 2000 dólares al mes, unas 300.000 pesetas netas,

de defensa

Manlio Dinucci

además al final del servicio se les garantiza de forma prácticamente automática su ingreso en los carabineros, los bomberos o las policías municipales, o bien en puestos civiles del propio ejército o en otros organismos de la Administración.

Para sostener la necesidad de reclutar 'profesionales de calidad', el General Incisa dei Camarena afirmó: 'Recordemos que la organización militar interviene cuando el resto de otras instituciones del Estado no pueden afrontar la situación'.

La Marina ha dotado al portaaviones Garibaldi de aviones Harrier de despegue vertical -adaptados para operaciones de desembarco- y tendrá un segundo portaaviones de mayor tonelaje, la Nueva Unidad Mayor (NÚM.). El coste, en parte ya presupuestado por Hacienda, está previsto en no menos de 180 mil millones de pesetas, ¿si añadimos a estas seis unidades de la fragata lanzamisiles que Italia construye junto a Francia y Gran Bretaña?. Esta nueva unidad, explica el Jefe del Estado Mayor Almirante Matiani, permiten a la

Detrás de la ovbia
referencias a la ayuda
humanitaria y a la paz, el
núcleo de este pensamiento
único nos muestra sus
sustancia con toda clarida:
Italia debe relanzar el uso
de la fuerza militar
humanitaria, comprometida
y en función del
poder de sus
capitales.

INTERVENCIÓN



LEGIONARIO DEL EJÉRCITO ESPAÑOL EN EL DESEMBARCO EN EL PUERTO DE DURRES (ALBANIA), INTEGRADO EN LA FUERZA INTERNACIONAL DE PROTECCIÓN

Marina ser 'proyectada sobre esto que hemos llamado frontera avanzada', aunque 'fuera de los límites regionales' para 'dar credibilidad y fortaleza a la política exterior' de nuestro país.

El Ejército del Aire se está dotando de los cazabombardeos Tornado adecuados a la guerra electrónica, y participa en el EFA -nuevo caza europeo, cuyo coste se estima en 1000 pesetas el gramo, un precio mayor que el del oro.

Según el General Arpino, Jefe del Estado Mayor del Ejército del Aire, el 'poder aéreo' que ha demostrado ser el 'determinante más eficaz en la guerra del Golfo (...) podrá contribuir de forma primordial a ser un factor de fuerza y junto al resto de armas, un flexible instrumento de política nacional. Garantizando de forma significativa a Italia, sea en el ámbito Europeo como transatlántico, el peso político que queremos tener, que quizás ya nos toca, pero que aún no se ha reconocido'. 'La función de las Fuerzas Armadas' concluye el documento del Estado mayor, 'hoy más que nunca trasciende el estrecho ámbito militar para estar a la medida del status y el rol del país en el contexto internacional'.

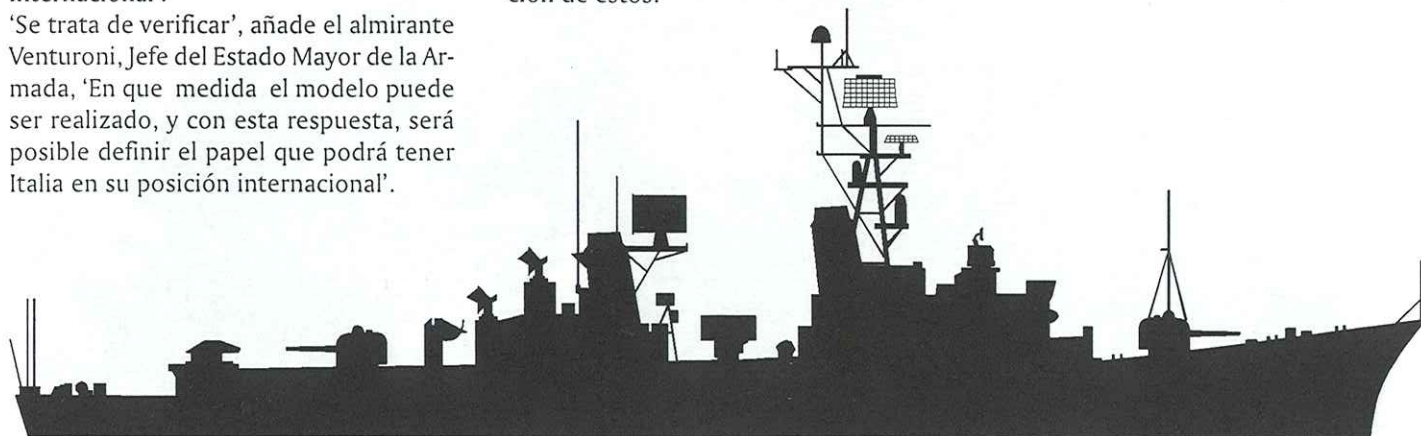
'Se trata de verificar', añade el almirante Venturoni, Jefe del Estado Mayor de la Armada, 'En que medida el modelo puede ser realizado, y con esta respuesta, será posible definir el papel que podrá tener Italia en su posición internacional'.

EL PENSAMIENTO ÚNICO

Sobre esta base, la Operación Amanecer nos muestra su verdadera finalidad. Se trata de verificar el 'papel' que podrá tener Italia que confía a la fuerza militar, la defensa de sus 'intereses exteriores' y por consiguiente, su status y rol internacional. Que esta concepción se proponga por el mando militar no es tan sorprendente. Lo que choca, es que esta postura sea la de los Gobiernos de la primera y segunda República y, en los últimos años, sea la postura del gobierno de Berlusconi y también de Prodi. Esta concepción, no sólo de la política militar sino de la política exterior y, por tanto, del modelo de sociedad que queremos construir en nuestro propio país, se está transformando en una especie de pensamiento único que transversalmente unifica a la derecha y a una parte de la 'izquierda'.

Detrás de las obvias referencias a la ayuda humanitaria y a la paz, el núcleo de este pensamiento único nos muestra su sustancia con toda claridad: Italia debe relanzar el uso de la fuerza militar humanitaria, al compromiso de la fuerza económica de sus capitales y estar en función de éstos.

Por esto no es suficiente discutir sobre la Operación Amanecer desde una perspectiva de coyuntura. Debemos abrir un debate que entre en la cuestión de fondo y las perspectivas. De cualquier manera, algo es cierto: esta operación se usará para justificar la potenciación de las fuerzas armadas y la dotación de nuevos recursos financieros, valorados en 7,5 billones de pesetas, para su modernización. Como siempre los trabajadores, directa o indirectamente, pagarán la potenciación del ejército y su capacidad de intervención en defensa de los 'intereses exteriores'. Serán siempre ellos quienes paguen, con los recortes de las prestaciones del Estado Social, la potenciación del gran capital para que pueda participar con mayor competitividad en el reparto de los recursos globales. ✓



de defensa

Manlio Dinucci

además al final del servicio se les garantiza de forma prácticamente automática su ingreso en los carabineros, los bomberos o las policías municipales, o bien en puestos civiles del propio ejército o en otros organismos de la Administración.

Para sostener la necesidad de reclutar 'iprofesionales de calidad', el General Incisa dei Camarena afirmó: 'Recordemos que la organización militar interviene cuando el resto de otras instituciones del Estado no pueden afrontar la situación'.

La Marina ha dotado al portaaviones Garibaldi de aviones Harrier de despegue vertical -adaptados para operaciones de desembarco- y tendrá un segundo portaaviones de mayor tonelaje, la Nueva Unidad Mayor (NÚM.). El coste, en parte ya presupuestado por Hacienda, está previsto en no menos de 180 mil millones de pesetas, ¿si añadimos a estas seis unidades de la fragata lanzamisiles que Italia construye junto a Francia y Gran Bretaña?. Esta nueva unidad, explica el Jefe del Estado Mayor Almirante Matiani, permiten a la

Detrás de la ovbia
referencias a la ayuda
humanitaria y a la paz, el
núcleo de este pensamiento
único nos muestra sus
sustancia con toda clarida:
Italia debe relanzar el uso
de la fuerza militar
humanitaria, comprometida
y en función del
poder de sus
capitales.

INTERVENCIÓN

53

ALBANIA

LEGIONARIO DEL EJÉRCITO ESPAÑOL EN EL DESEMBARCO EN EL PUERTO DE DURRES (ALBANIA), INTEGRADO EN LA FUERZA INTERNACIONAL DE PROTECCIÓN

Marina ser 'proyectada sobre esto que hemos llamado frontera avanzada', aunque 'fuera de los límites regionales' para 'dar credibilidad y fortaleza a la política exterior' de nuestro país.

El Ejército del Aire se está dotando de los cazabombardeos Tornado adecuados a la guerra electrónica, y participa en el EFA -nuevo caza europeo, cuyo coste se estima en 1000 pesetas el gramo, un precio mayor que el del oro.

Según el General Arpino, Jefe del Estado Mayor del Ejército del Aire, el 'poder aéreo' que ha demostrado ser el 'determinante más eficaz en la guerra del Golfo (...) podrá contribuir de forma primordial a ser un factor de fuerza y junto al resto de armas, un flexible instrumento de política nacional. Garantizando de forma significativa a Italia, sea en el ámbito Europeo como transatlántico, el peso político que queremos tener, que quizás ya nos toca, pero que aún no se ha reconocido'. 'La función de las Fuerzas Armadas' concluye el documento del Estado mayor, 'hoy más que nunca trasciende el estrecho ámbito militar para estar a la medida del status y el rol del país en el contexto internacional'.

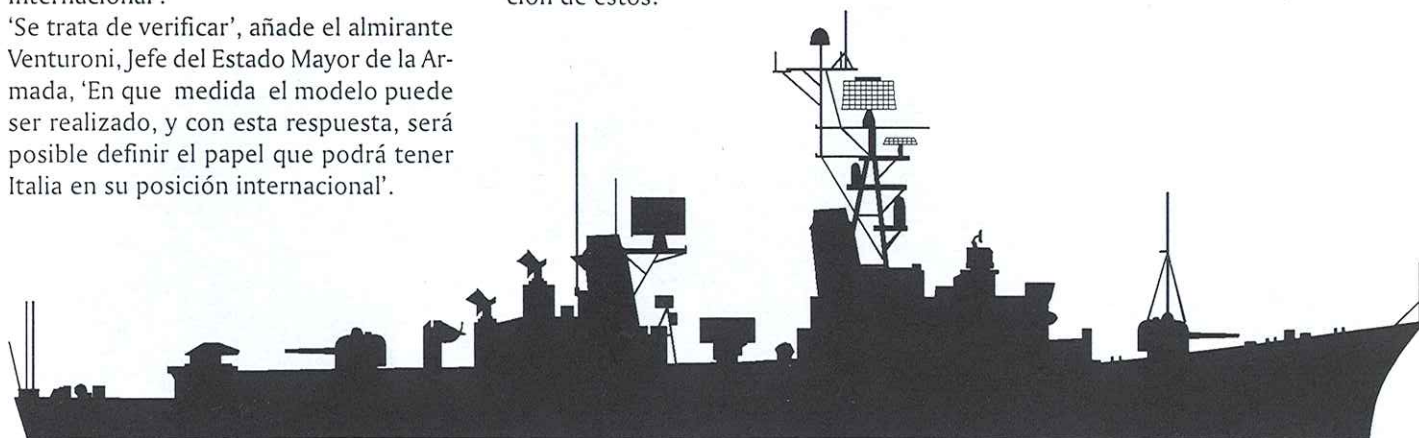
'Se trata de verificar', añade el almirante Venturoni, Jefe del Estado Mayor de la Armada, 'En que medida el modelo puede ser realizado, y con esta respuesta, será posible definir el papel que podrá tener Italia en su posición internacional'.

EL PENSAMIENTO ÚNICO

Sobre esta base, la Operación Amanecer nos muestra su verdadera finalidad. Se trata de verificar el 'papel' que podrá tener Italia que confía a la fuerza militar, la defensa de sus 'intereses exteriores' y por consiguiente, su status y rol internacional. Que esta concepción se proponga por el mando militar no es tan sorprendente. Lo que choca, es que esta postura sea la de los Gobiernos de la primera y segunda República y, en los últimos años, sea la postura del gobierno de Berlusconi y también de Prodi. Esta concepción, no sólo de la política militar sino de la política exterior y, por tanto, del modelo de sociedad que queremos construir en nuestro propio país, se está transformando en una especie de pensamiento único que transversalmente unifica a la derecha y a una parte de la 'izquierda'.

Detrás de las obvias referencias a la ayuda humanitaria y a la paz, el núcleo de este pensamiento único nos muestra su sustancia con toda claridad: Italia debe relanzar el uso de la fuerza militar humanitaria, al compromiso de la fuerza económica de sus capitales y estar en función de éstos.

Por esto no es suficiente discutir sobre la Operación Amanecer desde una perspectiva de coyuntura. Debemos abrir un debate que entre en la cuestión de fondo y las perspectivas. De cualquier manera, algo es cierto: esta operación se usará para justificar la potenciación de las fuerzas armadas y la dotación de nuevos recursos financieros, valorados en 7,5 billones de pesetas, para su modernización. Como siempre los trabajadores, directa o indirectamente, pagarán la potenciación del ejército y su capacidad de intervención en defensa de los 'intereses exteriores'. Serán siempre ellos quienes paguen, con los recortes de las prestaciones del Estado Social, la potenciación del gran capital para que pueda participar con mayor competitividad en el reparto de los recursos globales. ✓



operación pelícano:

un precedente para recordar_____ ALBERTO SPAGNOLI



Un documentado artículo de como la operación militar 'humanitaria' Pelicano realizada entre 1991 y 1992, enriqueció a los especuladores, reforzó a Berisha y empobreció Albania.

'El primer deber de un amigo es el de decir a su amigo sus flaquezas. Este libro (Albania una y mil) será útil especialmente para el pueblo albanés. Pero espero que lo lean con algún interés los italianos, porque éstos han asumido, en lo referente a Albania, un gran compromiso. Este com-

promiso, que estén seguros nuestros amigos albaneses, la Italia de Mussolini lo cumplirá. Lo cumplirá plenamente'. Estas palabras de Indro Montanelli, enviado a Albania previamente a la invasión fascista de 1939 para realizar un 'informe' para quien 'debía', testimoniaba el frene-

sí nunca acabado de los grupos dominantes italianos, de 'ayudar' a toda costa a Albania. La forma con que la Italia de Mussolini asumió este 'gran compromiso' es ya historia: la guerra, 28 mil muertos sobre una población de menos de un millón de habitantes, la destrucción del 80% de la edificaciones y un país que des-

**El gasto realizado, (...)
"asciende a mil millones de
pesetas mensuales por cada
doscientos millones de
ayuda distribuida"**

pues de la victoriosa lucha de liberación se debió reconstruir partiendo de cero. Después durante cuarenta años el afán de ayudar debió pararse porque, como decía la Constitución albanesa de 1976, 'en la R.P.S. de Albania están prohibidas las concesiones económicas, la creación de sociedades u otras instituciones económicas y financieras extranjeras o mixtas con los monopolios y los Estados capitalistas, burgueses y revisionistas, y la aceptación de créditos de estos últimos'. Y en su territorio 'no se permite la instalación de bases o tropas extranjeras'. La Albania socialista, contrariamente a lo que se dice, no practicaba la autarquía, tenía relaciones diplomáticas con 90 países y relaciones comerciales con 60 y estaba dispuesta a tener relaciones económicas con todos los países del mundo (excluidos los EEUU, la URSS, Israel y Suráfrica). Pero ponía como condiciones la no injerencia, la dignidad conjunta y los intereses mutuos. Y así Italia no pudiendo 'ayudar' al país vecino como quería, compraba el cromo, por ejemplo, en la Suráfrica del

apartheid a pesar de que Albania era el segundo productor del mundo. Pero después de 1990 y con el cambio de régimen, los grupos dirigentes italianos pudieron finalmente 'ayudar' 'a manos llenas', al vecino país con su ininterrumpida presencia y al menos en cuatro momentos críticos: la 'ayuda inmediata' entre 1990-91, la Operación Pelicano -que analizaremos profundamente-, los años de las 'empresas italianas' y del 'milagro albanés' y la última intervención militar 'humanitaria' bajo mando italiano.

**COMIENZA LA OPERACIÓN
PELICANO**

De la Operación Pelicano se ha hablado mucho sin explicar casi nada. Se trató de un momento muy importante de la intervención italiana en Albania, útil también para comprender mejor las intervenciones actuales, que hacen énfasis en algunas cuestiones básicas, dentro de una situación distinta.

En base al acuerdo firmado en agosto de 1991 entre el primer ministro albanés Ylli Bufi y el ministro de exteriores italiano De Michelis, Italia implantaba un programa de ayuda económica con una duración de tres meses. En relación a este acuerdo, según el mismo De Michelis decía en una conferencia de prensa en Tirana, como informó 'Zeri i popullit' el 13 de agosto, Italia se comprometía a enviar ayuda alimentaria por 8 mil millones de pesetas y otro tanto en materias primas para la industria albanesa. Se organizaría un 'puente naval con base en los puertos albaneses de Vlora y Durres, para garantizar la continuidad del avituallamiento', y a estudiar con el gobierno albanés, la forma de distribución de la ayuda, a enviar

ayuda para garantizar la apertura del año escolar y a determinar 'las vías y los medios de colaboración para evitar una crisis social, política y económica'. Esta parte del acuerdo preveía el envío de material logístico y entrenamiento para la policía albanesa por parte de instructores italianos, así como el intercambio cultural entre ambas policías.

Estas, son las decisiones tomadas el sábado pasado por el gobierno italiano' añadía De Michelis, 'Entre todas las principales fueron: la colaboración de nuestras Armadas para patrullar nuestras costas, para informatizar el sistema de señales, para desplegar dos grupos de especialistas en Durres y Vlora, y para controlar la comunicación marítima entre ambas por una parte, y con Italia por otra'.

En este ámbito estaba incluida la Operación Pelicano, que preveía el envío de un contingente de 1000 hombres, 700 de los cuales se instalarían en Durres (en el 'Centro de Veraneo de Pioneros' estructura

**Por cada 100 pesetas de
ayuda, 17 se destinaba
teóricamente a la ayuda
propriadamente dicha, y 83 se
dedicaban a gastos y
quedaban en las cajas de los
gestores o los militares.**

utilizada anteriormente por los niños albaneses) y 300 en Vlora.

La Operación se inició el 30 de septiembre de 1991 y debería finalizar el 31 de diciembre, luego fue prolongada por otros nueve meses -de forma semiclandestina de cara a la opinión pública de

ambos países-y debería de nuevo concluir en septiembre de 1992 (Pelicano 2). Pero el general Ciacci, comandante de las fuerzas italianas en Albania, en una conferencia de prensa en agosto de 1992, aclaró que la operación finalizaría en octubre (no se entendía con que legitimidad y por decisión de quien) y después se organizaría en la renovada 'Pelicano 3'.

MIL MILLONES DE GASTO PARA DOSCIENTOS MILLONES DE AYUDA

Los militares estaban encargados en Albania de la distribución de la ayuda italiana, pero habiendo esta acabado en 1991, se encargaron de distribuir la ayuda de la CEE. En total, durante los primeros diez meses de la Operación, fueron distribuidas 143 mil TM de ayuda alimentaria italiana, 52 mil TM de ayuda de la CEE y 9 mil TM de otros países. El gasto realizado, de acuerdo a lo declarado por Ciacci en la misma conferencia de prensa, 'asciende a mil millones de pesetas mensuales por cada doscientos millones de ayuda distribuida'.

AYUDA PARA LOS COMERCIANTES ALBANESES

Estas ayudas no fueron directamente a las familias albanesas. Según un acuerdo entre las administraciones italianas y albanesas, fueron distribuidas por los militares italianos en algunos almacenes en varias zonas del país. Estos fueron después distribuidos, o mejor dicho 'vendidos' por el gobierno albanés y por los comerciantes privados que los comercializaron con el objetivo declarado de ayudar al desarrollo del mercado privado en Albania. En cuanto a los 'comerciantes' al-

Se dijo que los albaneses no tenían la capacidad técnica y organizativa para gestionar la operación. ¿cómo se explica... Que lograran en seis meses, sin ayuda externa, reconstruir las destrucciones provocadas por el terremoto de 1997, que en pleno "periodo socialistas" dejó a cien mil personas sin casa?

baneses, figura no existente y que no podía ser inventada de la nada, muchas veces no eran otra cosa que personajes enriquecidos por el contrabando o testaferreros relacionados con italianos o griegos.

AYUDA A LA PROSTITUCIÓN

Además de la distribución de la ayuda alimentaria, otro de los objetivos declarados de la misión italiana era el 'cultural': familiarizarse con la población autóctona y propagar el papel salvador de Italia en Albania (una misión con muchos precedentes históricos). Para este fin se utilizó un supuesto 'fondo para la cultura', invertido en la difusión de algunas historietas creadas para el uso del gran público italiano.

No podía faltar la historia de amor entre el suboficial Bruno y la albanesa Valbona, muy difundida por la prensa y utilizada para tapar la realidad. Mucho menos rosa, fue el crecimiento de la prostitución en Durrës, ligado a la presencia de la tropas italianas, sea de forma espontánea o de forma controlada por mafias y con el enfrentamientos de bandas rivales. El perió-

dico albanés 'Alternativa', el 26 de junio de 1992, denunciaba cómo con la presencia de la tropas italianas habían aumentado substancialmente el número de abortos provocados, casi 120 cada mes, lo que afectaba a muchachas muy jóvenes.

LA AYUDA PARA LOS QUE AYUDAN

En muchos casos el dinero público gastado para la ayuda se ha quedado o ha vuelto en gran parte a Italia *de forma legal* (por cada 100 pesetas de ayuda, 17 se destinaban teóricamente a la ayuda propiamente dicha, y 83 se dedicaban a gastos y quedaban en las cajas de los gestores o los militares italianos) o *de forma ilegal*.

En este sentido se pueden identificar cuatro fases de malversación y especulación.

1. Por una parte el dinero destinado a cooperación, se ha ido en comisiones a los partidos políticos italianos y albaneses, pagadas por los gestores italianos o extranjeros deshonestos, con el fin de tener las mercancías que después eran revendidas al gobierno italiano.
- 2.- Una parte de la mercancías adquiridas por el gobierno italiano han sido robadas, según la denuncia de la Fiscalía de Tropoja en Albania, y vendidas antes de llegar a los almacenes albaneses.
- 3.- Una parte ha sido robada de los almacenes y vendida en Grecia o Montenegro.
- 4.- Una parte comprada normalmente por los 'comerciantes' nunca ha sido incluida en la red comercial formal, desviándose al mercado negro a precios de especulación. La mayor parte de la ayuda ha acabado en manos de los especuladores o de los partidos italianos. Y también en manos de los 'comerciantes' y de los partidos al-

baneses, que muchas veces han sido testaferros en manos de especuladores y partidos italianos. Lo que ha quedado, si algo llegó a quedar, se vendió a las familias albanesas.

LA AYUDA AL TRÁFICO CLANDESTINO

Uno de los objetivos de la Operación Pelicano, si no el fundamental, era impedir el éxodo masivo de albaneses hacia Italia, tanto a través de la mejora de la situación económica, como mediante el control conjunto de las costas.

En realidad la situación de los albaneses no se mejoró, sino que empeoró ostensiblemente durante el tiempo que duró la Operación Pelicano. Dado que las materias primas para la industria no se mandaron o no se utilizaron, las industrias y toda la economía albanesa permanecieron parada. La desocupación creció vertiginosamente. Después de un año de ayudas, las condiciones que habían llevado a miles de albaneses a ir a Italia, no sólo continuaban sino que se agravaban.

A pesar de los costosos controles marítimos y para beneficio de los especuladores con la miseria y la desesperación, el éxodo continuó sin molestias, aunque sin llegar a ser masivo. Millares de albaneses llegaban a Italia atravesando el canal controlado por contrabandistas pulleses y con el tráfico de visados, según diversas fuentes periodísticas, al que no eran ajenos funcionarios de la Embajada de Italia.

¿POR QUÉ LOS MILITARES ITALIANOS?

Frente a estos acontecimientos cabe preguntarse porque se decidió que los militares italianos fueran quienes distribuyesen la ayuda. Se dijo que los albaneses

carecían de medios técnicos para realizarlo. Pero en Albania había medios, sin contar con los civiles; el ejército albanés contaba con camiones, grúas y otros medios idóneos. En cuanto a los helicópteros, que los albaneses jamás tenían, el ejército albanés, en los últimos años del periodo socialista, se había dotado de ellos para utilizarlos muy a menudo en acciones civiles y ayudas de emergencia,... De hecho un helicóptero del ejército albanés se puso al servicio, un poco antes, para un reportaje aéreo de la televisión italiana, ¿por qué no podían usarse para distribuir las ayudas?.

Incluso admitiendo que en Albania no exis-

tieran estos medios, ¿no hubiera sido más oportuno o simplemente menos costoso, dotarlos?. Con mil millones de pesetas de gasto al mes: ¿cuantos camiones y otros medios se podrían haber adquirido y quedado en Albania?. Encargando a los albaneses la distribución de la ayuda, con mil millones de pesetas mensuales se podrían haber pagado sueldos a.....500 mil trabajadores, la mayor parte de la población activa.

Se dijo que los albaneses no tenían la capacidad técnica y organizativa para gestionar la operación. Pero ¿cómo se explica que han podido reconstruir un país feudal (con el 70% de sus infraestructuras

FOTOGRAFÍA Y TÍTULO

BENVENUTO A TIRANA,



destruidas por la guerra), creando un sistema de enseñanza y de sanidad gratuito para todos, viviendas a precios simbólicos, construyendo terrazas en las montañas, cultivando montañas enteras y edificando cientos de fábricas; que fabricarán en Fierza, con sus propios medios, una de las mayores presas de Europa. O que lograran en seis meses, sin ayuda externa, reconstruir las destrucciones provocadas por el terremoto de 1979, que en pleno 'periodo socialista' dejó a 100 mil personas sin casa?.

Bajo un régimen definido como despótico y feroz, el pueblo albanés fue capaz de todo ésto. Ahora, con el capitalismo, ca-

recían sorprendentemente de la capacidad de descargar en los almacenes unas cuantas toneladas de alimentos.

Admitiendo el absurdo de que la realidad sea esa, ¿cómo podemos explicar que después de utilizar los recursos del ejército italiano para llevar la ayuda a los almacenes, se deje a los propios albaneses la compleja tarea de distribuir la ayuda por todo el país de forma capilar?. ¿Y por qué para una operación que no tenía nada de militar, no se encargó a organizaciones humanitarias, pudiendo ser aquellas extranjeras que ya, tenían presencia en Albania?. ¿Por que se utilizó personal militar italiano y no civil?.

La respuesta, sin falsos argumentos, la dió el comandante de la misma misión, el general Todaldo, subrayando en una conferencia de prensa la 'importancia de la misión no sólo desde el punto de vista humanitario, sino para la instauración de la democracia, evitando una guerra civil en Albania y eliminando la contrarrevolución' (3/9/1993). La democracia instaurada fue la de Sali Berisha y su régimen antipopular. La salvación de Berisha, o por lo menos de su régimen autoritario y neoliberal, es visto por muchos, tanto en Italia como en Albania, cómo el objetivo fundamental de la actual misión militar 'humanitaria'.

LA ALBANIA DEL EMBAJADOR FORESTI

Albania, salió de la ayuda de la Operación Pelicano más pobre que antes (aunque no faltaban los nuevos ricos y los lujosos 'Bar Berlusconi'). Lo demuestra el éxodo continuo para salir de un país que en aquellos años fue el paraíso de la nueva criminalidad albanesa y de la vieja criminalidad italiana.

Un éxodo que se ha intentado silenciar, tanto, que el embajador italiano Foresti

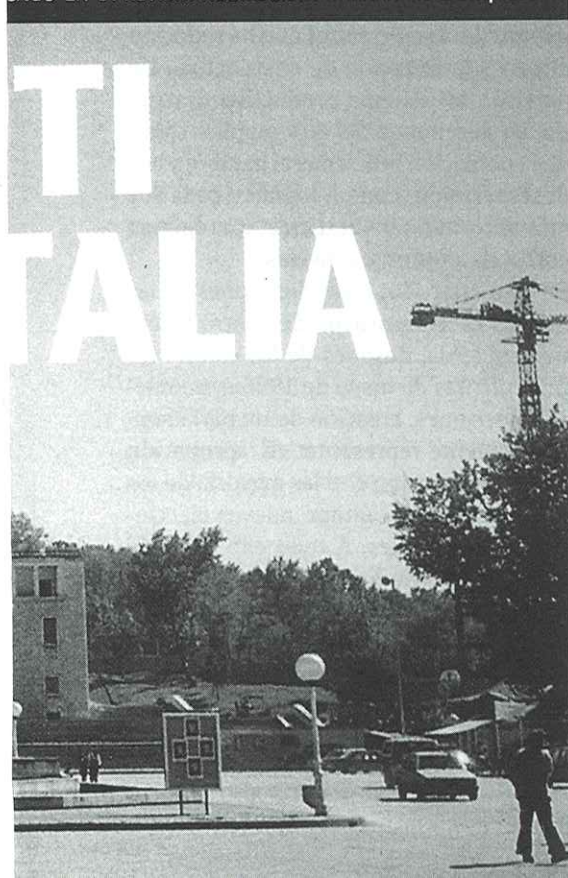
declaraba: 'Hay una tendencia a la disminución del número de emigrantes clandestinos (...). Yo mismo he notado la sensible mejoría de las condiciones internas del país. Por ejemplo, han comenzado a llegar remesas de divisas de los emigrantes y con su ahorro se esta iniciando una actividad comercial en el país. Se necesitan sumar otras actividades ilegales que aseguran unas ganancias hace tiempo inimaginables' (4/9/94).

Eran las ganancias inimaginables del contrabando del petróleo durante el embargo a Serbia, el tráfico de emigrantes clandestinos, de drogas y armas, de la explotación escandalosa de la mano de obra local por parte de los empresarios italianos, de las 'pirámides'. Para Italia todo iba bien también cuando la estafa de las financieras llevaba al país a una verdadera catástrofe anunciada, de la que Italia era conocedora si no responsable.

A éste propósito, el periódico de la oposición 'Koha Jones', comentaba en noviembre de 1996 la maniobra del embajador italiano que convocó a los 'hombres de negocio' italianos en Albania, para avisarles que tuvieran cuidado con las inversiones en estas 'financieras': 'El embajador Foresti, enamorado de los albaneses, (...) habría tenido el deber de avisar primero a los albaneses de la tragedia que se avecinaba (...), en vez de prodigarse en elogios sobre Berisha y de las buenas relaciones con Italia, Occidente y el Partido Democrático, sistemáticamente presentado a la población albanesa como la flor y nata'.

Por todo esto se refuerza la opinión de que la mayor ayuda de Italia al pueblo albanés sería la de dejar de 'ayudarlo' como ha hecho hasta ahora y durante toda la historia de la Albania contemporánea. ✓

CADO EN LA REVISTA NEOFASCISTA ITALIANA "IL BORGHESE"



Albania una tierra de conquista

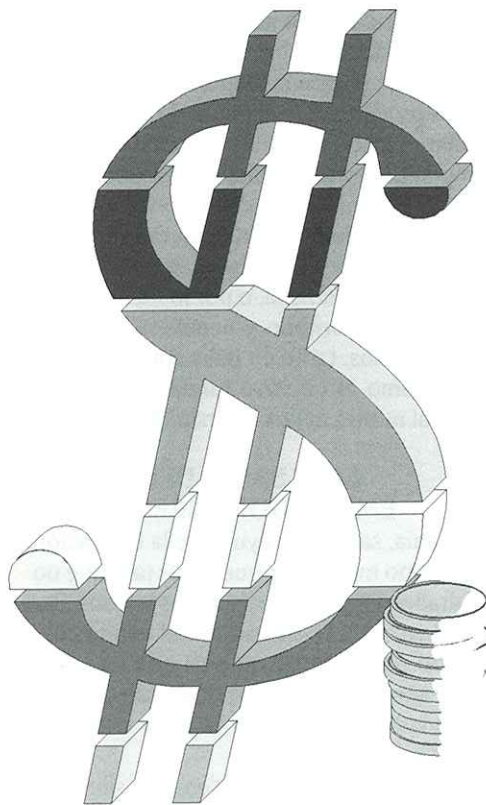
ROBERTO MARCHETTA, PERIODISTA Y COLABORADOR DE SODEPAZ EN ROMA

A partir de 1994 el Consejo de Europa se había comprometido, en el intento de hacer una contribución sustancial, a crear una estructura estatal mínima en Albania también desde el punto de vista del sistema jurídico. En este empeño se habían involucrado directamente el Ministro de Justicia y el Consejo Superior de la Magistratura italiana, hasta el punto que se puede decir que el código de procedimiento penal y el código penal albaneses, que entraron en vigor en 1995, son prácticamente copia del sistema penal italiano y en parte del francés. El sistema económico albanés, aún basado en una estructura parasitaria ha favorecido peligrosísimas ilusiones, determinadas bien por las emisiones televisivas de "supuestos paraísos" económicos italianos, bien por la falta de capacidad de los albaneses para evaluar el sentido de la economía de mercado.

Intentemos, ahora, analizar los "oscuros sucesos" albaneses. Es una imagen recurrente, usada demasiado a menudo como coartada. En Albania está en curso, por lo menos desde noviembre de 1994 (cuando Sali Berisha perdió el referéndum por el propuesto sobre la Constitución) un enfrentamiento político entre el Partido Democrático en el poder, por un lado, y

la oposición, y una parte cada vez mayor de la población por el otro. Las razones del enfrentamiento son la crisis económica debida a la terapia de shock impuesta por el Banco Mundial y el FMI, la introducción del liberalismo más descarado, el tráfico ilícito (contrabando de petróleo y armas durante el embargo a Serbia, las drogas y los emigrantes), el desmantelamiento del Estado social que ha reducido el país a la situación de crisis actual. Un país con un sistema productivo destruido, un desempleo del 40%, amplias capas de la población reducidas al hambre y a la desesperación, con un régimen cada vez más autoritario y liberticida, un régimen corrupto a todos los niveles.

En este marco las reivindicaciones de las fuerzas de la oposición de centro y centro izquierda, después de las elecciones fraudulentas de mayo de 1996 eran: nuevas elecciones, creación de un parlamento realmente representativo, aprobación de la Constitución con las mayoría de los dos tercios y por último nuevas elecciones presidenciales. A todo ello se había añadido la reivindicación, con la crisis de las financieras estafadoras, de la creación de un gobierno de técnicos. Pero debido a la rapidez de los acontecimientos, el motivo principal del enfrentamiento político de la absoluta mayoría de la población era y sigue siendo, la dimisión de Sali



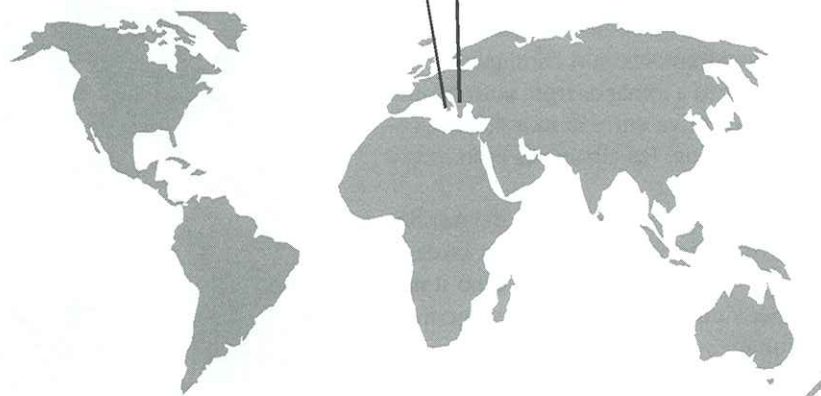
Berisha. El rechazo de Berisha de apartarse y el apoyo que le concedieron las diplomacias occidentales, más allá de todo sentido político y moral, son la verdadera causa de esta crisis.

Las potencias occidentales han sido muy activas en Albania desde 1990. La Italia de Craxi y Andreotti había desembarcado en masa de forma inmediata para gestionar la "transición" en su favor, para sus propios negocios neocoloniales. Al final llegaron también los Estados Unidos, interesados sobre todo en "experimentar" en Albania todas las políticas ultra-neoliberales. El entonces embajador norteamericano, en todos los mítines, había dirigido la campaña electoral del Partido de Berisha. Pero también la Alemania de Kohl no se quedó mirando, y discreta pero sistemáticamente, organizaba los centros del poder financiero, económicos y políticos para planificar su redefinición y penetración en el área de los Balcanes. Observado atentamente el problema del Kosovo (Yugoslavia), la situación de Macedonia (Ex-Yugoslavia) y el contencioso del Epiro del Norte, se podría concluir que detrás de Berisha este justamente Alemania. Las fuerzas políticas de la derecha italiana, de centro y de centroizquierda, a la vista de las últimas elecciones políticas, se han peleado entre ellos para correr a Albania a apoyar la campaña electoral del propio Berisha. El gobierno y la diplomacia italiana, encabezado por el embajador Paolo Foresi (dimitido recientemente a causa de la vergonzosa implicación en el asesoramiento a Berisha para evitar acuerdos con la oposición -grabaciones de las

Los empresarios italianos, normalmente reunidos en la Embajada italiana, siempre han defendido la colosal mentira de un país en condiciones excelentes, con el "mayor crecimiento de Europa"

conversaciones se han hecho públicas por la prensa albanesa, han cerrado los ojos ante la rapiña y las actividades antidemocráticas del régimen de Berisha. Los empresarios italianos, normalmente reunidos en la Embajada italiana, siempre han defendido la colosal mentira de un país en condiciones excelentes, con el "mayor crecimiento en Europa", han cerrado los ojos como el resto de Occidente en lo relativo al negocio de las financieras estafadoras. No parece que en Albania se esté dando una guerra entre bandas y ni siquiera una guerra civil, aunque sea esta la imagen a la que se quiere dar crédito. En Albania se desarrollaba una revuelta popular, en gran medida espontánea, una revuelta con objetivos claros pero falta de cierta coheren-

cia en su dirección. En todo el Sur de Albania los Comités de los Insurgentes parecían convertirse, cada vez más, en la "tercera fuerza" con un cierto control de la situación, no obstante algunos grupos de irresponsables marginales. Pero de hecho no ha habido enfrentamiento entre la población. Y es en ese momento que se arma la milicia de Sali Bersiha con el inicio de una acción terrorista de gran envergadura, con el fin probable de hacer parecer que Albania se disuelve y se requiere la intervención "salvadora" de aquel Occidente responsable de esta crisis o cuando menos que no ha movido un dedo para evitarla. De esta forma se está intentando ir hacia la destrucción de un pueblo, de una nación y quizás hacia una crisis más grave en los Balcanes.



28 de marzo:

Viernes Santo

Italia no está acostumbrada a responsabilidades directas a nivel internacional. Por esto no está preparada a asumirlas. En la situación albanesa está pagando este retraso en la experiencia.

Hace sesenta años, el pueblo italiano tenía un rey al que afectuosamente se conocía con el apodo de "Pippetto"; rey de Italia y de Albania. En suma, nosotros fuimos donde ellos, donde los albaneses, a ocupar su tierra. Después, tras la caída del sistema comunista albanés, volvimos, esta vez con nuestros atrevidos empresarios de "asalto". Todo esto modulado desde las ondas de UHF y VHF de nuestras hermosas televisiones, que mostraban a los albaneses nuestro bello y ficticio mundo, las bonitas canciones, "le belle fiche" (N.T.: los preciosos coños), ricos premios y concursos, en fin, también nuestra bellas y preciosas financieras.

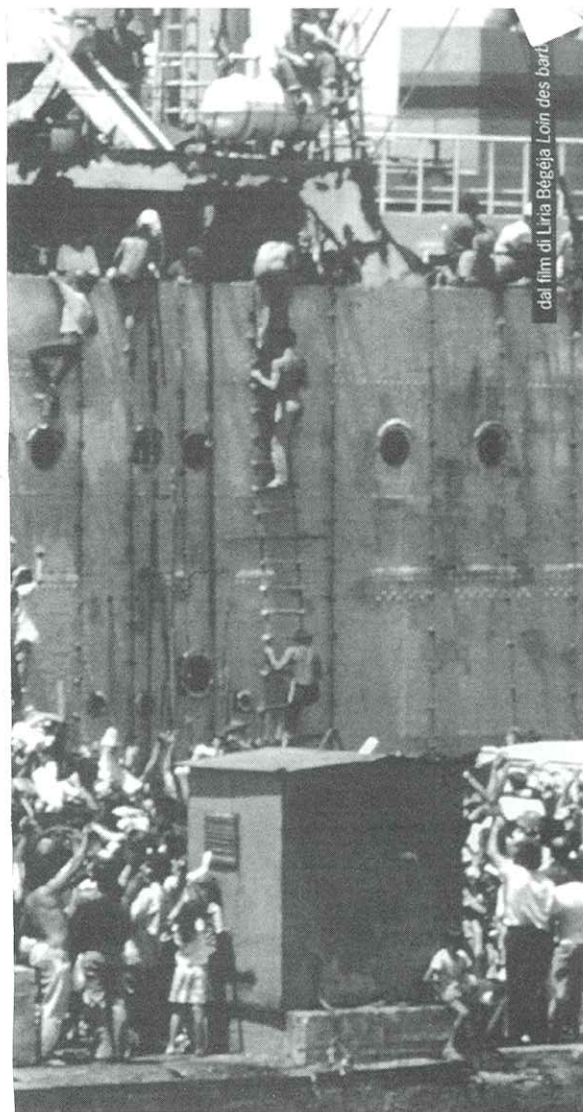
Los albaneses no como criminales sino como ingenuos polluelos han caído en la trampa. Naturalmente también ayudados por sus y nuestras mafias. Las mismas televisiones que contaban nuestros buenos sentimientos, en el espejo deformado de nuestra envilecida sociedad, empezaron diciendo que los albaneses sinó son mendigos, seguramente son criminales.

Y así empezó a tomar cuerpo, una absurda sicosis colectiva entre la moralizante sociedad italiana: los albaneses eran feos y malos.

Así, se decide el control naval del Adriático. No queremos a los albaneses. Lo decide la gente, lo quiere el gobierno italiano; pero en la más absoluta concordia nacional.

Era el 28 de marzo, Viernes Santo. El bar-





dal film di Liria Begaj Loin des bari

co Kater Y Rades, repleto de albaneses intenta alcanzar las costas de Piglia. La línea de flotación está a un sólo metro, el fondo de la nave era plano -no estaba preparada para la navegación de altura-. La corbeta italiana Sobilla se acerca. No quieren que la embarcación albanesa continúe su viaje. Embiste su casco, todos los prófugos son lanzados hacia el otro lado. La embarcación se alza. Recibe una segunda embestida, ahora en la proa. Todos los hombres en la cubierta gritan aterrorizados, hacen señales para indicar que en la bodega hay mucha gente, mujeres, niños y ancianos.

Es tarde, la embarcación albanesa zozobra.

Desde este momento, hacinados en las bodegas, para defenderse del frío y del viento del Adriático los niños y niñas abrazados a sus madres, y los ancianos sienten el terror. Luego encuentran la paz en el fondo del mar, en este húmedo ataúd. ¡Dicen que se trató de un incidente!

Es el resultado de una campaña contra los desheredados de siempre de la Tierra.

Que habrá sentido aquella jovenzuela, ya Presidenta de la Cámara de los Diputados, Irene Pivetti, que de manera explícita pronunció aquella terrible 'broma': "echémosles al mar a esos albaneses".

Ordenes cumplidas diputada Pivetti, podría decir el capitán de la Sibilla. Les hemos realmente echado al fondo del mar. Casi un centenar de muertos, todavía dentro del barco yace en el fondo del mar a ochocientos metros de profundidad. Aún con la bandera blanca sobre el mástil que parece ondear debajo del agua. Es difícil la recuperación de los cuerpos, se está pensando bajar un robot. ✓

ONG BAJO EL MANDO MILITAR

(...) Es preocupante el papel que una buena parte, no todas naturalmente, de las ONG han aceptado para poder ir a Albania bajo el mando militar del cuerpo de la Folgore italiana, dando una serie de justificaciones, unas más risibles que las otras. El Hecho es que cualquier comunicado y toda iniciativa debe ser primero validada por la autoridad militar, lo que quita cualquier justificación a estas organizaciones. La despolitización y las propuestas falsamente caritativas que llevan les hace cómplices de la intervención militar. También en el año 1939, la Cruz Roja italiana seguía a los 'Bersaglieri' con la retórica fascista. Ha cambiado seguramente el lenguaje utilizado (no del todo, ya que el Presidente Prodi ha hablado en el Parlamento de la 'vocación geográfica y del papel natural de Italia en Albania') pero la esencia es siempre la misma.



un camino para Tirana

Fortalecer la
agricultura y el turismo,
eliminando la
especulación internacional.

Sólo así Albania
saldrá de la
pobreza.

Aún tenemos delante la mirada dulce y desesperada de Nadia, la niña de 4 años que trataba de animar a su madre antes de desaparecer. El enésimo naufragio de albaneses en las aguas malditas del canal de Otranto nos hace algunas preguntas que no se pueden aplazar. ¿Que empuja a una madre albanesa a llevar consigo a su hija a bordo de una especie de zodiac en aguas agitadas?.

Me viene a la cabeza la primera vez que

fuí a Albania, en el verano del 92, el decrepito hotel "Alberto Tirana" encontré una camarera que me preguntó: «¿eres italiano?», si, contesté perplejo. Sus ojos se iluminaron y me dijo con orgullo: «Mi hijo prófugo en Bolonia». Lo dijo como si su hijo fuese un héroe nacional o le hubiese tocado la lotería. Moviéndome por el país me di cuenta que para una madre lograr hacer llegar a su hijo a Italia era como ponerle a salvo, como hacerle salir del in-

TONINO PERNA

(Profesor de la Universidad de Mesina y
miembro de la ONG Cric de Reggio Calabria)

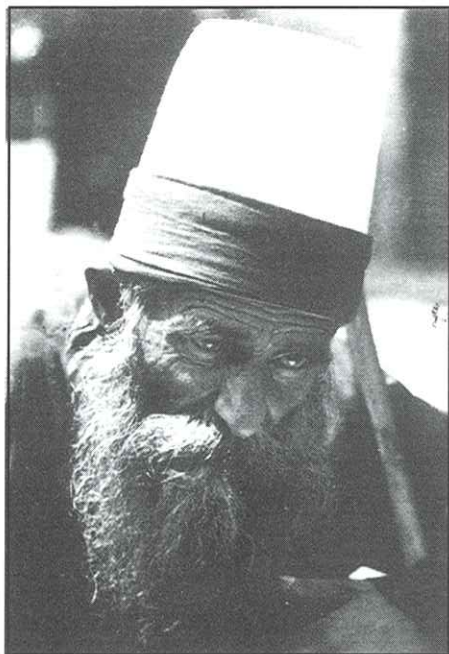
FUTURO



fierno. Lo que es mas grave, incluso escandaloso, es que las cosas no han cambiado, más bien han empeorado. A pesar de las ayudas internacionales recibidas en el pasado (45 mil millones de pesetas en cinco años), a pesar de las altas tasas de crecimiento que se han registrado entre 1992 y 1996, el país ha registrado una constante perdida de empleo, derrumbe de los salarios reales, un creciente déficit de la balanza comercial. El colapso de las financieras y el terror desencadenado por las bandas de Berisha han infligido el golpe de gracia a este martirizado país.

LAS AYUDA Y EL FONDO

El gobierno de Fatos Nano ha retomado el control del territorio, ya no se dispara y las carreteras son relativamente seguras. Ciertamente este nuevo gobierno tie-



ne el mérito histórico de haber salvado Albania de la guerra civil y evitado el desmembramiento del país. Lastimosamente, en el Plan económico y social nada ha cambiado. No sólo por los exiguos recursos del presupuesto público, sino también porque el Estado albanés como todos los países periféricos, está de hecho privado de soberanía real y autónoma: es el FMI, con su corte de expertos colocados en todos los puestos clave quien decide la política económica, financiera y fiscal. Si el FMI ha logrado en estos meses transformar los "tigres asiáticos" en tímidos gatitos, imaginémonos qué autonomía real puede tener el Gobierno albanés. La única capacidad de maniobra que tiene el gobierno de Fatos Nano es dirigir los fondos de la cooperación internacional que ascienden a unos 25 mil millones de pesetas, hacia actividades para conservar y valorizar el patrimonio del país. Pero este cambio de actitud, para ser eficaz, tienen que ir acompañado de una acción enérgica que impida las intervenciones de rapiña y esquilma del territorio actual. Es está una última ocasión que no se puede desperdiciar si se quiere pensar realmente en construir un futuro para el país de las águilas.

Desde la caída del régimen de Enver Hoxha, Albania ha sido entre los países del Este, el que se ha abierto más rápidamente a Occidente, tan rápidamente que ha sufrido un impacto desastroso en términos sociales y ambientales. La caída del Estado ha transformado el país en tierra de conquista donde aventureros de todas las especies han saqueado todo lo que podían. Durante el periodo de Berisha, el cruce entre organizaciones criminales y la

clase política no ha sido menor al que se registró en Sicilia en los años setenta y ochenta.

DIVISIÓN DEL TRABAJO

Admitido que el nuevo gobierno logre recuperar un mínimo de legalidad y contener el papel de las organizaciones criminales, queda el drama de un país en el que las condiciones económicas de la mayoría de la población son pésimas. Donde los salarios reales no permiten un nivel de vida mínimo: con 80 dólares al mes, que representan el salario medio, no se pueden cubrir los gastos para alimentación de una familia de cuatro personas durante más de diez días. Las casi setecientas empresas, creadas por empresarios extranjeros, en su mayoría italianos, habían creado trabajo para cerca de 25.000 personas, pero en condiciones tales que estos trabajadores pensaban sólo en la manera de escaparse del país para crearse un porvenir. Los cerca de 270 mil funcionarios, casi una cuarta parte del total de la fuerza de trabajo oficialmente ocupada, sobreviven sólo gracias a un sistema de corrupción capilar que alcanza a todos los servicios y elimina de hecho cualquier derecho de los ciudadanos.

Sin considerar todo esto, se piensa que "la emergencia albanesa" pueda ser superada con los 18 mil millones puestos a disposición por la Unión Europea. Nadie se hace la única pregunta que realmente cuenta, ¿qué espacio real tiene este país en la división del trabajo euro-mediterránea?

Si pensamos que sea suficiente ofrecer mano de obra a bajo coste para salir de la dependencia, de la ayuda internacional y



de la miseria, estamos de verdad absolutamente desencaminados. Aceptando simplemente la actual división del trabajo en la cuenca del Mediterráneo, Albania podrá atraer sólo empresas que buscan un saqueo de los recursos naturales (el corte indiscriminado de bosques es un ejemplo de ello) o que se sirvan del territorio albanés como basurero (como hizo Alemania en 1991) o finalmente empresas de tecnología obsoleta, que buscan una explotación intensiva de la mano de obra local y están dispuestas a irse al primer brote de reivindicación salarial o crisis social y política.

Cuando por ejemplo, la fabricación de un zapato deje en Albania 200 pesetas (igual al 5% de su valor medio al por mayor en

Occidente) hay bien poco que esperar que se inicia un mecanismo de desarrollo autosostenido.

Sólo identificando sectores en los que una parte importante del valor añadido quede en el país es posible pensar la construcción de un modelo económico que permita a las personas vivir en el país donde han nacido.

POR UN FUTURO SOSTENIBLE

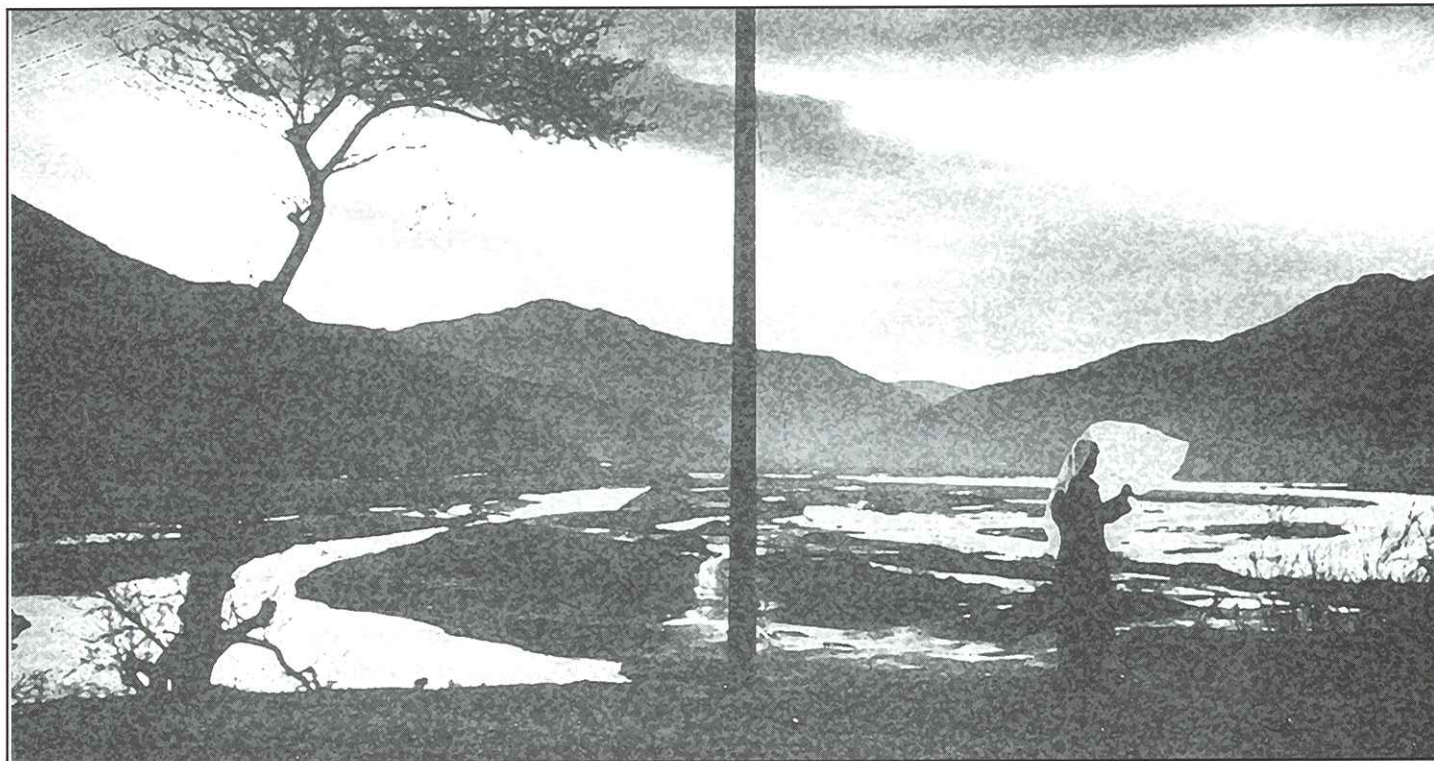
Si estamos de acuerdo en que sólo una nueva ubicación de Albania, en el ámbito de la división internacional de trabajo, puede crear las bases para un desarrollo socioeconómico duradero, entonces debemos preguntarnos cuáles son y como crear estos sectores. Partimos de un he-

cho, Albania es un país agrícola (el 50% del PIB y cerca del 60% del empleo), con importantes recursos ambientales y culturales. Este patrimonio ha sido parcialmente destruido y en parte aún recuperable si se interviene a tiempo. Conservar y valorar el país es un acto no solo necesario en el plano de la dignidad e identidad del pueblo albanés, sino que representa también en el aspecto económico una elección posible. Hay por lo tanto que apostar por acciones de largo plazo:

a.- El turismo puede convertirse en un sector importante siempre que se salvaguarde los recursos ambientales. La competencia en la cuenca del Mediterráneo es fuerte y el factor ventajoso para Albania lo pueden representar aquellas partes de la naturaleza que aún no están contaminadas. También los bienes culturales pueden construir un componente de valor añadido para el sector.

Pero hay que impedir el modelo capitalista de rapiña que ha prevalecido hasta ahora, crear zonas protegidas y recuperar una parte importante del territorio. Nunca llegaran las grandes masas que invaden otras zonas mediterráneas, pero sí aquellos que se autodenominan ecoturistas, un fenómeno creciente en todo el mundo.

b.- La agricultura. Si prevalece nuestro obsoleto modelo de modernización-mecanización agrícola, Albania se encontrará con unas pocas y grandes empresas agrícolas y una masa de desempleados expulsados del campo que en los próximos diez años podrían alcanzar el millón de personas, un tercio de la población albanesa. En cambio si pensamos en un desarrollo de la agricultura biológica, entonces es posible pensar en mantener la



pequeña propiedad campesina (en Albania el 75% de las propiedades agrícolas es inferior a las dos hectáreas) con niveles de renta dignos.

MERCADO Y RECURSOS HUMANOS.

Albania importa todo tipo de productos o bienes, de cualquier parte del mundo, lo poco que produce en los sectores no agrícolas, lo exporta. Hay que superar gradualmente esta extroversión del modelo, buscando valorar aquellos sectores (el textil y el de muebles) donde existe una demanda interna que puede ser fácilmente cubierta, para este objetivo fundamental

es necesario valorar los recursos humanos (técnicos, investigadores, artistas,) estos hoy son brutalmente aplastados por el rápido proceso de mercantilización en curso. En una reciente investigación Ilier Gedeshi, economista albanés, ha mostrado como la fuga de cerebros ha sido en Albania la más alta de todo el Este europeo. Se necesita cortar urgentemente esta hemorragia, para volver a dar una capacidad de gestión a este país que le haga más autónomo, independiente y dueño de su futuro.

En resumen, si queremos que acabe este goteo de prófugos albaneses debemos apuntar todos (instituciones, ONG, aso-

ciaciones,....) hacia una estrategia de salvaguardia del patrimonio. Aquí no estamos en las condiciones de conciliar la salvaguardia del medio ambiente con el crecimiento económico sino en una situación en la que el mismo crecimiento económico depende, a medio plazo, justamente de la conservación del patrimonio común del pueblo albanés.

Nada de blindar las fronteras como quisieran nuestros ministros de la UE, hay que abrir nuestros países a nuestro vecino multiplicando los intercambios y la cooperación popular. ✓

Bashkim Shehu

Hijo de Mehemet Shehu, que durante 27 años fue Primer Ministro de la República Popular Socialista de Albania, "suicidado" por Enver Hoxha en un oscuro episodio ocurrido en diciembre de 1981. Mehemet Shehu fue el comandante de una de las brigadas partisanas que liberó Albania del fascismo y con anterioridad había sido voluntario en las Brigadas Internacionales de la Guerra Civil española.

Toda la familia de Mehemet fue detenida y condenada, su mujer murió en prisión en 1988 y uno de sus hijos se suicidó mientras cumplía condena.

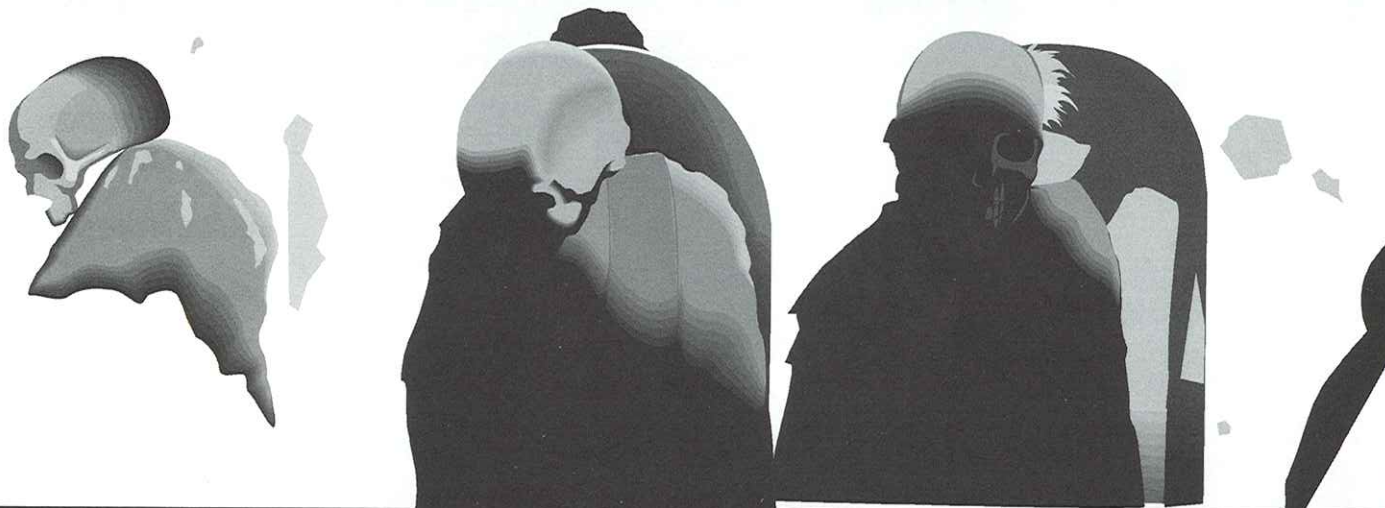
Bashkim fue acusado a la muerte de su padre de "agente extranjero" y condenado a once años de cárcel, de los que cumplió seis. Salió de la prisión en 1988. Al año siguiente fue de nuevo detenido y condenado a ocho años de cárcel, con la caída del régimen autoritario anterior fue definitivamente liberado.

Su relato "El molinero y el molino que se tragaba las almas"

es una denuncia de los miles de hilos con que el régimen lanzaba a la vorágine a sus hijos. Este relato, junto a otros copilados con el título "Las sombras", fue publicado originalmente por la editorial "Il Manifesto" antes de su edición en lengua albanesa.

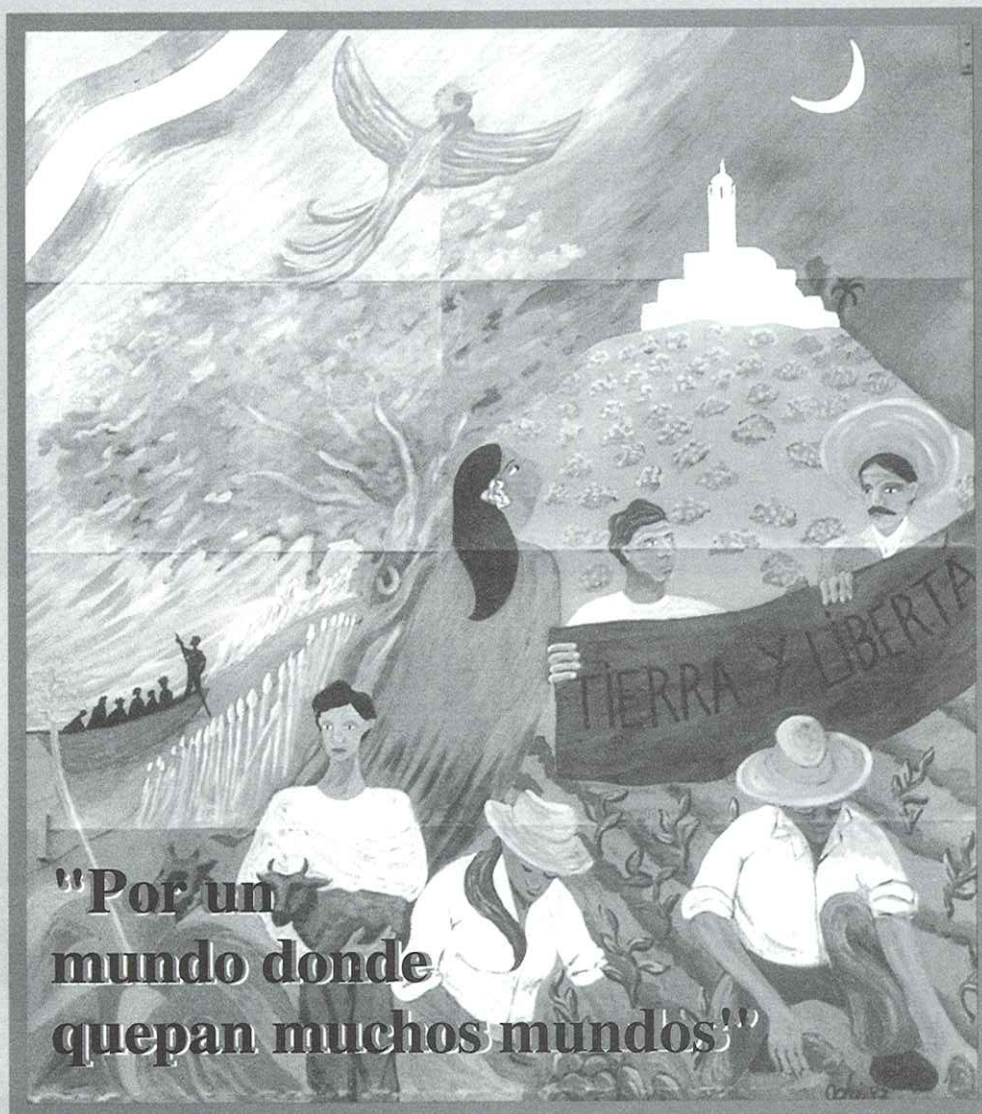
Su literatura, según el crítico Tommaso di Francesco (*Il Manifesto*) se "reclama fuertemente de la gran literatura surrealista balcánica contemporánea, en especial de Danilo Kis-a quien le gustaba definir el nacionalismo como «locura»".

Bashkim ha dicho: "Había llenado mi celda con todo tipo de fantasmas: magos malvados, muertos que unían su destino al de los vivos y salían de sus tumbas como espectros para perseguirlos. Un ministro adherido a su sillón de hierro al rojo vivo donde se asaba su carne para convidar a los huéspedes, que a su vez, querían obtener su sitio sobre el sillón metálico. No me sentía mal en este mundo perverso y fantástico con su extraordinaria compañía, al contrario, salía así de mi soledad".



de Sur a Sur

REVISTA ANDALUZA DE SOLIDARIDAD, PAZ Y COOPERACIÓN
Número 13. Noviembre, 1997



"Por un mundo donde quepan muchos mundos"

de Sur a Sur

REVISTA ANDALUZA DE
SOLIDARIDAD, PAZ Y
COOPERACIÓN

Editan:

ASOCIACIÓN
ANDALUZA
POR LA
SOLIDARIDAD
Y LA PAZ

c/Campo Madre de Dios,
32, 3ºD
14002 Córdoba (España)

SODePAZ

c/ Pez, 9, 1º ext. izda.
28004 Madrid

EL MOLINERO Y EL MOLINO QUE SE TRAGABA LAS ALMAS

(Historia para adultos)

"El problema es que tú no tienes ni patrimonio, ni casa, ni mujer; por no tener, casi, no te tienes ni a ti mismo, pero piensas en tener estas cosas y así te consuelas con el aspecto engañoso de las cosas"

Había una vez, no hace tanto tiempo, un molinero, un hombre como tú y como yo y como tantos y tantos otros. También tenía un nombre que le distinguía de los demás, aunque era un nombre muy frecuente. Se llamaba Zenun Krasta, el apellido, según decían, procedía del tatarabuelo, que era originario de Krasta, pero no se sabía de que Krasta, porque Krasta hay muchos.

Por su aspecto era difícil saber cuantos años tenía, pero decían que debía tener unos cuarenta y cinco años. No era ni alto ni bajo, ni gordo ni flaco, en cuanto a lo

que hablaba, ni era un charlatán ni alguien que tiene la boca cerrada. En cuanto a su carácter, los habitantes de la pequeña ciudad donde vivía, no lo tenían ni por una persona buena ni mala, y con toda seguridad, por lo menos hasta el momento en que se inició esta historia, no había hecho mal a nadie, pero tampoco ningún bien. Un buen día - era martes, día infausto como dicen los viejos - este molinero, Zenun Krasta, después de haberse tomado plácidamente el café de la mañana, después de haber dejado la taza del café un poco llena, se la acercó a su mujer, porque tenía una mujer, pero no tenía hijos; su mujer no podía tener hijos, era considerada estéril. Acercó la taza a su mujer, como las demás mañanas, para que adivinase el futuro. Pero, al revés de las

demás mañanas, cuando Zelka, así se llamaba la mujer de Zenun, hacía previsiones alegres, que se reducían a que todo iba bien, de lo que pasaba fuera, de los amigos, de un caballo encabritado, de nada más, aquel martes gris por la mañana no hizo nada más que predecir desgracias. Nada más coger la taza, sin ni siquiera moverla

para todas partes entre sus dedos delgados y huesudos, palideció, como si se hubiese embadurnado la cara con una capa de harina amasada con sudor. También Zenun, por su parte, se puso rígido,

sintió un pinchazo en el corazón, inexplicable:

- ¿Qué pasa?, preguntó impaciente, ¿que ves?.

- Un desastre... Un desastre..., - murmuró Zelka, agitando la cabeza y volviendo a mover la taza con sus dedos delgados y huesudos.

- ¿Ves?... martes.... ¡idía gafado!...- dijo Zenun, esperando que su mujer Zelka, mejor que ninguna en predecir el futuro en las tazas de café, se preparase a predecir una desgracia inaudita, distinta de las desgracias que traen normalmente los martes.

Zelka, la mujer que era la consolación del molinero Zenun Krasta, por la noche en la cama y por el día junto a la estufa, habló y no habló. Una tumba, murmuró, pero Zenun no oyó lo que había murmurado tras de él. Pero

BASHKIM SHEHU

después de un rato, se puso pálido, máscara de harina y una capa de cal, toma aliento y clamó:

- Eso ... mira la tumba--- este grumo en el fondo..... el poso de ahí... este grumo en el medio. Está en la mitad del molino....¡Oh!.

Ella sentía que se caía, respiraba con dificultad y murmuraba entre labios otras desgracias, que nuestro molinero las oyó como tú y yo que no estábamos, contando uno al otro lo sucedido, y todos juntos diciéndoselas al primero que ha contado esta historia. - ¡Pobre de ti, pobre de ti, molinero!, no harina, sino negro hollín obtendrás del molino. Pobre de ti, pobre de ti,.... O cualquier otra cosa parecida, siempre en tono de lamentación, moviendo la cabeza como una plañidera. Ella habló de nuevo y su voz se hacía cada vez más segura, casi amenazante.

- Aquí hay una serpiente con la cabeza grande como la de un macho cabrío, con los cuernos retorcidos, o como un macho cabrío con la cola de serpiente y en la punta de la cola un aguijón, como una boca abierta lista para morder.. Mira, la cola ha dado la vuelta a toda la taza, la ha cerrado por todas partes. Este es el peligro que te amenaza de cerca, puede que hoy mismo, y no hay modo de salvarte, mientras que la tumba, que está aquí al final, está un poco más lejana, cinco semanas, o tal vez puede que cinco años... Mira donde está el cinco, ¿lo ves, aquí, justo en la tripa de la serpiente con la cabeza de macho cabrío, o del macho cabrío con cola de serpiente?.

Ella hablaba, hablaba y mientras hablaba señalaba con el dedo ahora aquí, ahora allí, las manchas de diversas formas de dentro de la tacita, según los signos que veía. Zenun escuchó hasta el final a su mujer, la infalible lectora del destino, más maravillado que atemorizado. Después los dos encendieron un cigarro y fumaron en silencio. Se alzó y bajando por la escalera de madera, descendió hasta el molino, para comenzar a trabajar, como hacía todos los días.

Nos habíamos olvidado de decir que nuestro molinero, Zenun, tenía también un socio, que junto a él hacía funcionar el molino, dividiéndose las ganancias, mitad para cada uno, como habían hecho sus padres y sus abuelos. Su socio se llamaba Harun, Harun Qyqe, era cojo, cojeaba de las dos piernas, una mutilación que le hacía tímido y lamentoso, reservado y solitario y, queriéndolo o no, un poco envidioso hacia quienes tenían bien ambas piernas, Con Zenun no estaba a disgusto, se sentía bien junto a él, parecían dos hermanos y eran hermanos adoptivos desde hacía no sé cuanto tiempo, se abrían el corazón el uno al otro, contándose todas las preocupaciones. Así Zenun, aquel martes por la mañana, no encontraba el momento de contar a Harun aquella feas cosas que acababa de ver en los posos del café, con la secreta esperanza de que Harun tuviera alguna palabra de consuelo.. Pero cuando bajó al molino, habían ya llegado los primeros clientes, así que la conversación estaba iniciada. Nuestro molinero se puso a trabajar, buscando la manera de olvidarse de todo, y ciertamente al principio le distrajo un poco de sus tristes pensamientos, aunque toda la avalancha de palabras que había oído por la mañana continuaba turbándole internamente como un lodo grueso e impetuoso, en lo más profundo y tenebroso de si mismo. Esta predicción de una desgracia inminente, que podía sucederle ya en ese mismo día, no le dejaba en paz y no entendía cómo, aunque no fuese la tumba, podrían haber estado esos malditos posos en el fondo de la tacita del café. De todos modos, como cada hombre habituado a una vida tranquila que se encuentra de forma imprevista delante a una desventura inesperada, frente a una desgracia, se revela y trata de disminuir la importancia de la desgracia que está por venirle encima, así también él. Al molinero Zenun Krasta, algo le decía que la tumba que sabía que se abriría dentro de cinco semanas o cinco meses, o más probablemente, dentro de cin-

co años, podía no ser ciertamente para él, podía ser una tumba para Zelka, que se había puesto pálida como un cadáver después de haber cogido la tacita, había empezado a quejarse y a agitar la cabeza como una plañidera, esto no quería decir que estuviera llorando por su marido, porque, si hubiera sido él el muerto, ella tendría mucho tiempo para llorar después de su muerte, mientras que no podía hacerlo por ella misma, así que, sin saberlo, había llorado su propia muerte aún en vida. Después de un tiempo pensó que la tumba abierta en el molino podría ser no la de su mujer sino la de su socio Harun. Pero al rato, enfurecido, alejó de su mente estos pensamientos, sintiendo que estaba tramando una duda atroz, hiriente, con motivo de aquellas exclamaciones. Asustado por su mujer, la cual, se repetía Zenun, estaba aterrorizada viendo acercarse su muerte, pero no la de otro, no la de Harun y menos la de Zenun, no. No se lo esperaba y se extrañó un poco y se avergonzó de sentirse contento por estar seguro de la muerte de su mujer. Hoy estoy fuera de mí, pensó mientras se tranquilizaba. Pero siendo, como hemos dicho, un hombre habituado a la vida tranquila y calmada, Zenun Krasta tenía también la tendencia contraria a la que vimos antes; tenía la capacidad de vislumbrar fácilmente, entre los signos más diversos, cualquier riesgo inesperado, tenía la capacidad, sin que nadie supiese como, de descubrir ciertas relaciones entre la señales pequeñas y cercanas y las grandes desgracias que siguen. Y esta pequeña señal, este indicio invisible para cualquier otro pero no para él, le apareció inmediatamente en los trazos de una mancha rojiza y quemada que cubría una cara negruzca y en un par de ojos, uno de los cuales entreabierto, que mirando al molinero Zenun Krasta, desde la esquina donde estaba situado, entre los clientes que esperaban su turno. Zenun, nada más verlo, sabe de quien se trata. Era la primera vez que lo veía y a pesar de eso lo entendió

perfectamente. Era el Diablo. Había venido al molino, el Diablo, para ganarse al molinero. Envuelto en un capote negro y largo, con un sombrero de tipo militar, pero sin la estrella, desde su posición controlaba todo. Se quedó allí toda la tarde, hasta el anochecer, hasta que el último cliente abandonó el molino. No había dicho ninguna palabra, muchos le debían haber visto y debían haber pensado que había venido al molino a una inspección rutinaria, pero Zenun estaba convencido, y no tanto por la taza de café de la mañana, sino por aquel resplandor maligno que salía de sus ojos medio cerrados, que se trataba completamente de otro asunto. En fin, ¡que era el Diablo!.

Quería pedir a Harun que le esperase, pero Harun se había ya marchado y se quedó allí con el Diablo, que se le había acercado bastante.

- Oye, Zenun - comenzó a decir - Puede que no me conozcas, porque apenas presto servicio por aquí, pero nos te conocemos. Sabemos que eres un hombre de bien, que te preocupas de ti mismo y no haces mal a nadie, como muchos.... En pocas palabras, un buen ciudadano.....- Zenun no se tranquiliza con estas palabras, más bien se le vienen encima una preocupación y un temor mayor.

- ¿Qué te hace palidecer y temblar? - le dijo el Diablo - No debes tener miedo de nos, te apreciamos.

- Si, si.... No es nada....¿Por qué debería tener miedo? - murmuró Zenun.

- Estás temblando como un junco en el agua, dijo el Diablo.

Zenun notó que realmente estaba temblando. Intenta controlarse.

- Te he dicho que no debes tener miedo de nos, - continuó el Diablo -, nos te conocemos y sabemos que eres una persona de bien, no te enfrentas con nadie, pagas tus impuestos, no hablas mal del gobierno. ¡Muy bien!. Pero esto no es suficiente, debes ser más activo, más

vivo, como decirlo...quiero decir, nos debes ayudar de vez en cuando con algún pequeño favor...

Zenun no sabía por donde empezar, no lo sabía de verdad, mientras el Diablo, en tanto, después de un pequeño silencio, entrecierra también el otro ojo, y Zenun tuvo la impresión de que una sogla le apretaba la garganta y le cortaba la respiración.

-¿Ayudarles? - murmuró - ¿Y qué ayuda puedo darle yo, camarada..?

- Kostaq, - dijo de forma espontanea -, pero entre nosotros me puedes llamar Koçi...Claro que puedes ayudarnos, y no poco sino mucho, y a ti esta ayuda que nos prestaras no va costarte nada. Debes sólo tener los oídos abiertos y escuchar todo lo que se dice y se murmura por aquí, de cuando en cuando, contra el gobierno y contárnoslo, es decir a mi...me refiero a Hasan...

- ¿Quién es Hasan?, no lo conozco....- murmuró Zenun, asombrado.

- Extraño - dijo el Diablo - !Extraño que no le conozcas!, ya que Hasan trae todas las semanas a moler su trigo.....Pero si no le conoces, te ayudaré a reconocerle y a no confundirlo con otro, porque lo señalaré con una cruz sobre la espalda.

-¿Y si la cruz la ven primero los demás y se lo dicen, la borrara?

La cruz que le haré no puede verla nadie que no seas tu,- dijo el diablo.

Mientras tanto, además de la boca y los ojos insinuantes, una vez uno y otras el otro o los dos a la vez, decían al molinero Zenun Krasta, que no pensase ni por un momento en engañarle, que él era el maestro y el padre del engaño, y que no intentase cogerle por la cola, la cola que tenía era tan larga y poderosa que podía cogerte y arrinconarte en un sitio de donde nunca nadie te podría sacar.

- Hasan Hysen, es quien viene de Dusk a mediados de

semana...- dijo Zenun, pero sin saber como le salían estas palabras.

- !Ves como te has acordado! - dijo el Diablo - !Mucho mejor!.

No intentes liarme, parecían decir sus ojos. La cola larga y retorcida del Diablo podía verse a través de sus ojos agitarse ferozmente, mientras sus cuernos puntiagudos, la sogla lista para agarrarse a su garganta, como en un sueño del cual intentas despertar y no puedes.

- Pero nunca he oído decir nada malo...dijo mientras se acercaba nuestro molinero -. Claro que no lo has oído, - dijo el Diablo, porque si lo hubiera oído nos lo hubieras dicho al momento. Pero, como te he dicho debes ser más activo, más vivo, en fin más vigilante. Quiero decir, no debes permanecer dormido, debes iniciar la conversación, hablar de temas peligros y también de los indirectamente peligrosos. Hasan parece ingenuo, un pobre hombre pero realmente es una persona peligrosa. Tiene el aspecto de un simple campesino pero bien sabe lo que dice y nosotros lo descubriremos. De ti queremos sólo esto, el día después de que venga Hasan, o mejor el mismo día, nos debes informar de lo que ha dicho, no sé, a propósito de la recogida del trigo por parte del estado o sobre la tierra que le han dado y luego le han quitado o de cualquier otra cosa, como no se, nos han dicho que seremos todos iguales y que comeríamos todos con cuchara de oro y nos han engañado, o quizás, gracias a que somos unos simples campesinos, porque si hubiéramos hecho dinero, un día u otro nos hubiéramos encontrado con la cabeza rota como tal o cual. Es decir, porquerías similares se pueden escuchar de ese embaucador.

Sus ojos salvajes despiden chispas como dos carbones encendidos, la mancha sobre la cara alrededor del ojo izquierdo se reaviva y todo parecía un montón de ojos y estos ojos amenazaban a otro, no a nuestro molinero.

- Pero si ahora no dice ninguna de estas cosas, ¿cómo lograremos pillarle?, - dijo el molinero, pensando en alimentar su odio hacia el hombre al que debe denunciar. - Las dirá, las dirá, - dijo el Diablo - nos sabemos que las dirá. No debes hacer nada más que venir a contarlas. Sólo esto queremos de ti.

Muy simple después de todo, dijo para si Zenun Krasta, que mientras tanto empezaba a reaccionar. Trabajo fácil, desde el momento que sepa lo que dirá Hasan. Al fin y al cabo, no me cuesta nada decir dos palabras, como que Hasan a dicho esto o lo aquello. Ni siquiera es amigo mío y no tengo ninguna relación. Nada importante, dicho y hecho y esto se acaba.

No digas ni una palabra a tu socio, ¿entendido? - dijo de nuevo el Diablo - y cuando aún su voz se seguí oyendo, desaparece como si se hubiera dispersado en el aire y su capote negro, ondea un momento y dejó tras de sí un torbellino de humo, que tardó en difuminarse un poco, como una terrible cola negra.



Una vez cuando era tan solo un niño, una cosita en esta tierra, a él, Zenun Krasta, la madre le había contado que el molino se había construido por un mago muy, pero que muy malo, con cuernos y pies de cabra, y que las aguas de arroyo murmuraban debido a pequeños espíritus que por la noche salían y se ponían a bailar por el molino, llevándose a los niños que no querían dormir. El molinero Zenun Krasta había olvidado desde hace tiempo ese extraño cuento, pero ahora le había vuelto a la

cabeza y le parecía oír entre sueños la muela que giraba en el bajo del molino. ¿Quién la había puesto en marcha?, ¿había perdido la cabeza Harun?. A su lado dormía Zelka, roncando ligeramente. Debía ser más de media noche. Se vistió de prisa y bajó. En el molino una vela estaba encendida pero no había rastro de nadie. La muela continuaba girando, despacio y pesada. Debo pararla, sino se estropeará el molino, pensó el molinero y se acercó para pararla. A los lados, aquí y allá, las muelas estaban manchadas de sangre. La superior, mientras giraba de vez en cuando se desplazaba y dejaba entrever entre las dos muelas un hombre tumbado y completamente desnudo del que salía un amasijo de entrañas que se iban aplastando. Las articulaciones hechas papillas, con los dedos que aún seguían agarrándose a los bordes de las muelas en el inútil intento de sacar de allí el tronco, del cual habían sido arrancados. El molinero no se aterrorizó, más bien se interesó por saber quién era ese hombre que estaba siendo triturado por las muelas, si aún se podía distinguir su cara.

- Quién será, se preguntó en voz alta.

Se dió cuenta en ese momento que por el tubo de la harina caía algo redondo, pero no debía ser la cabeza, ya que era algo pequeño. Cayó al suelo, rodó un momento y acabó parándose a los pies del molinero. Este no se atrevió a tocarlo ya que parecía de goma, y podría quedársele pegado.

- Esa de allí es mi tumba y la acabo de dejar para venir a vivir aquí de ahora en adelante, en tu molino.

La voz venía de abajo, del suelo, y al mismo tiempo de la pelota de goma. Era la voz de Hasan. Zenun, aterrorizado, intentó huir, pero no logró dar un sólo paso, gritó y en aquel momento se despertó y vió que estaba en la cama, mientras Zelka aún dormía a su lado a pesar de haber gritado. Se secó el sudor frío que la había recubierto la frente. ¡No ha sido más que un sueño!.



Hasan, el carrero que siempre venía al molino hacia la mitad de la semana, vino una vez más y no volvió a aparecer. Se decía que había desaparecido. También aquel campesino que venía de Dushk con Hasan, cuando nuestro molinero le preguntó, casi por casualidad y sin dar mucha importancia a la cosa, que le había pasado a Hasan, encogió los hombros y dijo que no sabía nada de nada, que nadie lo había visto más y que sus hijos se habían quedado abandonados en la calle. Pero al fin y al cabo, vivo o muerto por algún lado debía de estar se preguntaba para sí, Zenun Krasta. Pase lo que pase yo no tengo ninguna culpa. Cualquier cosa que le haya pasado se lo ha buscado. ¿Cómo se le habrá ocurrido meterse con el gobierno? ¿Por qué, se habla mal del gobierno?.

Zenun Krasta no había logrado oírlo, entre el ruido de las muelas, y además porque Zenun estaba alejado, hablando cara a cara con otro dos o tres. Pero Hasan tenía en la espalda una pequeña señal, una cruz un poco torcida que nuestro molinero había visto preguntándose maravillado para que servía esa señal, ya qué conocía bien al pobre Hasan. Anda, ánimo molinero, escribe, ¿pero qué debería escribir?, nuestro molinero le pareció difícil escribir aquel trozo de papel ya que nunca había hecho nada parecido, pero haciendo se aprende. No había nombrado a aquellos dos o tres clientes, no señalados con la cruz, no por nada sino porque su presencia le molestaba un poco, porque al fin y al cabo, lo que Hasan les había dicho debía habértelo dicho también a ti y habértelo dicho cara a cara, a solas, ¡a buenas horas!. Rellena el papel de arriba a bajo a pesar de no haber oído otra cosa

que el ruido de las muelas que giraban y giraban y el ruido de las piedras del molino chirriar. Pero aquella conversación sospechosa, a escondidas, bastaba y era más que suficiente. Lo que se había dicho, y lo que no se había mencionado se entendía por sí sólo, incluso se lo había dicho antes aquel señor, aunque mientras rellenaba ese trozo de papel, Zenun Krasta no se acordaba para nada de lo que le había dicho, así que al tener dificultad al escribir, respirando fatigosamente y con el alma temblorosa, lleno de miedo por cada palabra que escribía. Pero no tenía ningún motivo para temblar, porque aquél de allí, el Diablo, quién había dado ese papel, se había quedado plenamente satisfecho y por fin, este asunto había terminado.

Pasase lo que le pasase a aquel pobre hombre con lo que tenía y no tenía, lo importante es esta historia del Diablo hubiese acabado. Por otra parte también la tacita que Zelka observaba todas las mañanas, como siempre, a nuestro molinero no le anunciaba nada más que cosas buenas. por lo que parece, pensaba él por esa historia de la tumba, Zelka se debía haber equivocado. Puede que por cómo se sentía aquella mañana, debía haberla trastornado alguna pesadilla nocturna. Debía haberse despertado mal, por cosas suyas, aquella mañana del martes se había despertado mal, de forma distinta a los otros días y desde ese momento, cuando se despertaba, Zenun se mostraba muy cuidadoso de no contrariarla en nada.

De ésto nuestro molinero había charlado normalmente con su socio Harun, pero se entiende que no había mencionado al Diablo y tampoco el trabajillo que había hecho para él. Harun le había dado una explicación aún más tranquilizadora y al mismo tiempo más convincente, por lo que parece, los malos augurios de aquel martes por la mañana no tenían nada que ver con las previsiones anteriores y posteriores; era muy probable que

aquel maldito martes, Zenun hubiera bebido el café cogiendo la taza con la mano izquierda, y de esto no se habían dado cuenta ni él ni su mujer. Como no lo he pensado, se preguntaba Zenun, librándose de esta forma de una pesadilla que, todavía le oprimía cuando le venían a la cabeza que la mitad de los signos de la taza se habían cumplido. Pero esto no se lo podía decir a Harun y debía callárselo, se consolaba pensando que podría haber sido una coincidencia, algo coyuntural, por esto, después de todo, no había motivo de hacer caso a aquella taza.

Pasaron cinco semanas de aquel maldito martes y las desgracias anunciadas por los signos del fondo de la taza del café no se habían cumplido. Ya que faltaba bastante para que pasasen cinco meses, nuestro molinero volvió a la vida tranquila, pacífica y serena de entonces, con los días que transcurrían normalmente, uno igual al otro. Pero he aquí que un martes, día infausto, de nuevo aparece el Diablo. Era una tarde húmeda y fría, una tarde normal de invierno para la ciudad pequeña o el pueblo grande, centro de la región en el que debemos situar las cosas acaecidas y no acaecidas de esta historia, siguiendo en esto a su primer anónimo narrador, mientras los narradores siguientes han dispersado los acontecimientos en otras pequeñas ciudades o grandes pueblos, o pequeños pueblos o grandes ciudades, pero sin razón, porque solamente aquí donde nosotros situamos este extraño cuento, pueden encontrarse aún hoy las huellas que testimonian que al menos algunos de estos acontecimientos han sucedido tal como nosotros lo contamos. Por tanto, una normal tarde de invierno de esta ciudad-pueblo, de este país del que no decimos el nombre para no contrariar a los narradores, como hemos dicho, que han puesto los hechos en otros sitios..., por tanto... bueno dejémoslo así, era un crepúsculo húmedo y un poco frío con un cielo invernal bajo y gris, con una luz tenue

en una esquina del cielo, mientras un viento soplaba turbulento por las callejuelas arremolinando las hojas caídas. La gente se apresuraba a cerrarse en casa. También nuestro molinero corría hacia el molino, contento de haber cobrado una vieja deuda muchas veces aplazada. La gente era cada vez más rara en la calle, la calle se vaciaba con una velocidad sorprendente que parecía adelantar la llegada de la oscuridad y la ciudad parecía desierta. En una callejuela desierta nuestro molinero se encontró de repente frente al Diablo, como si hubiera salido de un remolino de hojas transportado por el viento, mientras que el abrigo o la capa muy larga que le cubría no era más que una parte del gélido aire de la tarde, en el cual parecía que podría nuevamente difuminarse.

- Veo que no te gusta verme,- dijo el Diablo al molinero, - pero yo estoy en todas partes, aunque no siempre se me vea. Por eso no puedes hacer nada, debes acostumbrarte a mi como al pan que comes o al agua que bebes, a los árboles o a las piedras que ves, a la luz del día o a la oscuridad de la noche, como a ti mismo.

El molinero Zenun quería decir algo, pero el Diablo no le dejó hablar:

- ...y si tienes miedo de nos, debes acostumbrarte a vivir con tu miedo en cada paso que des, para evitar pasos en falso y no hacer cosas malas...

Zenun quería de nuevo decir algo y de nuevo el Diablo no le dejó hablar, dejándole con la palabra en la boca:

- De verdad, no has hecho cosas malas, - continuó el Diablo. - Por el contrario una vez nos has ayudado, pero una vez sola, y desde entonces no has hecho nada más por nos. Tienes la posibilidad de ayudarnos, con todas las conversaciones de los clientes que esperan su turno en el molino, siempre habrá alguno que habla mal del gobierno que murmura, que está enfadado, que intriga.

Zenun no pudo hablar tampoco esta vez, pero entendió

que lo que le impedía hablar venía al mismo tiempo del Diablo y de una opresión interior, tenía la lengua paralizada como nunca le había sucedido, y este impedimento era más fuerte que la intención de hablar o quizás era la misma cosa. Pero las palabras que hubiera querido decir las oía en la boca del otro:

- Es verdad, jamás has oído cosas así. No escuchas cuando debes. Más bien no escuchas nada. No te olvides que el molino antes de ser tuyo es nuestro y en cualquier momento y en cualquier circunstancia debes agradecer que te hayamos dejado explotar nuestro molino como si fuese tuyo. En cualquier momento o en cualquier circunstancia debes comportarte como si yo estuviera en tu sitio. La desgracia es que tu no tienes patrimonio, ni casa, ni mujer y por no tener, casi, ni te tienes a ti mismo; pero piensas que tienes todas estas cosas y así te consuelas con el aspecto engañoso de las cosas. Mira, este molino parece un molino, pero es algo más precioso, y si haces lo que te decimos, puedes sacar muchas más ganancias de las que te pueda dar cualquier otro molino...

Así habló el Diablo y se fue por una puertecita que se abría en un recinto. Este recinto cerraba el huerto donde nuestro molinero, Zenún, tenía un trozo de tierra. La cosa que le llamó la atención al molinero y le dejó con la boca abierta era la puertecita del muro, de la que él nunca se había dado cuenta ni siquiera aquel día, cuando había salido a cobrar la deuda.

Zelka, - así se llamaba la mujer de nuestro molinero, Zenun Krasta, quien, como la mayor parte de los hombres, tenía también una mujer - era una maestra en leer el futuro en las tacitas del café. Esto, al menos, pensaba su marido porque ella no era tan famosa por esta poco común actividad, ya que desde hace años estaba cerrada en casa y leía las tacitas solo a su marido. Pero, aunque no fuese famosa, parece que sabía hacerlo como pocas.

Había aprendido a leer las tacitas muy temprano, cuando era una muchacha, casi una niña. No había sido criada en casa de su padre, socio del abuelo de nuestro molinero, sino con un tío en el pueblo. Este tío había sido director de la escuela coránica, pero esta familia, religiosa desde siempre, durante la Segunda Guerra Mundial se había unido al Movimiento de Liberación Nacional, y tres hijos habían ido al monte con los partisanos, y después habían permanecido unidos al gobierno que había salido de esta guerra de liberación. El padre había cuidado a los hijos, se había cortado la barba había colgado la sotana y el turbante y devuelto la llave de la escuela coránica, a pesar de que el gobierno no le hubiese pedido nada parecido, por el contrario le decían que un hombre como él se necesitaba como director de la escuela coránica, pero en vano, porque también él quería hacer un gesto para que todos dijeran que no era menos que sus hijos. Pero todo aquello de lo que habían, renegado él y sus hijos, lo había heredado Zelka. En ella permanecía la fe en Dios y en las almas y el deseo de descubrir el misterio del más allá. Había penetrado tanto en ella este sentimiento que nunca lo perdía. Había aprendido el arte de descubrir los augurios en la taza del café de la madre de un jefe de un clan de gitanos, que pasaban los veranos en las afueras del pueblo en busca de mimbre para tejer canastos. Mientras tanto, a la vez que el tío había tirado su barba al fuego y colgado el hábito de director de la escuela coránica y el turbante, y había tirado al río el rosario y dado al gobierno las llaves de la escuela coránica, ella, Zelka, ya mayor, había vuelto con su padre a la ciudad, al molino, convirtiéndose en la mujer de Zenun Krasta, nieto del socio de su padre. Así que, el tío, desertor del clero y de la escuela coránica junto con sus hijos-, dos de ellos eran representantes del gobierno, uno en el campo y el otro en la ciudad, (en una ciudad de la que dependía la pequeña y

perdida localidad de este cuento, pero alejada de esta localidad perdida)-, difícilmente podían influir en Zelka y hacerla dejar sus creencias y el arte de ver el futuro en el fondo de la taza del café, arte en el que ella, lo hemos dicho muchas veces, creía mucho. Por el contrario, desde que había comenzado a estar sepultada en casa y no salir nunca, a causa de un dolor pinchante y continuo en la cabeza, debido según parece a la imposibilidad de tener hijos, más que a las personas de este mundo frecuentaba las almas y los signos del mundo del más allá. Y así, no teniendo un sólo mundo en el que pensar y siendo su marido el único posible vínculo con el mundo del más allá, la tacita de café que el bebía cada mañana se convirtió para Zelka en el espejo del mundo ultraterreno, y en ella se hacían visibles los mensajes que el mundo ultraterreno enviaba a esta tierra. Observar la tacita daba vida a su mundo vacío con una vida y un ardor fuera de lo común y de alguna manera pasional. La seducción de una condición de este tipo, en el que el ardor y ansia, ansia soportable, e incluso placentera, hacia lo desconocido se mezclaban, se entrecruzaban, no podía sino involucrar también a su marido, Zenun. Así, mañana tras mañana, se sentaban juntos cerca de la estufa o bien cuando hacia calor y el tiempo era bueno, cerca de la ventana, sorbía con ganas el café que ella había preparado, inclinaba la tacita moviéndola entre las manos y luego se la pasaba a ella, que, sosteniéndola con cuidado en las puntas de sus delgados dedos huesudos, la observaba y predecía el destino, lo que pasaría al momento o más allá en el tiempo, el bien y el mal, pero en el fondo siempre el bien, siempre el éxito. En el fondo las cosas le iban bien. Solamente una vez, como sabemos, ella predijo un destino infausto del inicio hasta el final, después de este final no había nada más. A pesar de esto, el día después, el día después aún y los días siguientes los auspicios habían sido buenos, como si aquel auspicio infausto nun-

ca hubiera existido. Casi por un común acuerdo, no hablaron más del asunto, ni uno ni otro. Pero él, nuestro molinero, todas las veces que su mujer se disponía a predecirle el futuro, siempre allí tenía su mente. Un par de veces hubiera querido hacerle alguna pregunta pero el miedo de que, nunca se sabe, pudiera cumplirse el maleficio, le cerraba la boca. Pero ella, ¿por qué nunca hablaba del asunto?, se preguntaba Zenun, ¿quizás se había dado cuenta de que se había equivocado, o bien tenía miedo de evocar la desgracia, el destino infeliz? o ¿qué más?, ¿qué misterios se escondían en lo más profundo de su alma?, de repente una mañana, mientras observaba la tacita de su marido, Zelka volvió a hablar de aquella infausta predicción, haciendo una nueva predicción contrapuesta pero a la vez similar. Callando la historia de la desgracia, abrió el camino a la duda que podían surgir en el caso de que ella no se hubiese olvidado, o bien fingiera haberse olvidado.

- ¿Te acuerdas, - dijo tranquila y con felicidad contenida, - como una vez vimos una tumba en el fondo de la tacita, una tumba que debía abrirse aquí en el medio del molino? - y golpeó ligeramente con el pie en el suelo. Continuó indicando con la punta del meñique en el fondo de la tacita: - Mira, hay una especie de protuberancia igual a la de entonces...

Zenun, tubo un escalofrío, se heló, sintió una fuerte migraña, torció la boca y se quedó un rato así, como si hubiera tenido un ataque. Pero sólo un instante, ya que las palabra que oyó justo después, le volvieron a hacer circular la sangre, fueron una especie de bálsamo para su espíritu, casi lo entusiasmaron.

- Bueno, lo que veo aquí no es una tumba, - le estaba diciendo Zelka, sino un tesoro un gran tesoro escondido en nuestro molino, a saber desde cuando. Justo aquí lo tenemos, en nuestro molino, - golpeó nuevamente y ligeramente el suelo con el pie, cerró los ojos como si

viase debajo del suelo y más bajo aún, por debajo de los cimientos, el lugar donde podía encontrarse el tesoro.

- ¿Pero qué dices?, - tartamudeaba nuestro molinero. - ¿Pero qué dices?.

Si, es así, un tesoro, - dijo su mujer,- este bultito que se levanta aquí en el medio del fondo. Mira también aquella culebra con la cabeza de macho cabrío, aquel cabrito culebra, aquel dragón que daba la vuelta y cerraba la tacita por todos los lados la otra vez, ahora está recogido enroscado y ha dejado todas las salidas libres...Aquí... También aquí...y aquí...¿lo ves, o no?.

- ¡Lo veo, como no lo voy a ver!, - gritó él.

Pero no veía nada, sino sólo unos hilos y unas manchitas que a él no le decían nada. ¿Pero qué importa?, estas cosas sólo las entendía ella. Sabía mucho esta lista y buena mujer. Como hacía para saberlo todo, de verdad todo, sin que él le dijera nunca nada de nada. Mientras tanto, decía para sí Zenun Krasta, si no hubiese hecho como decía aquel amigo, entonces si me hubiera venido alguna desgracia, la tumba y peor que la tumba, no habría tenido salida, habría encontrado cerradas todas las salidas, justo como había dicho la tacita mientras ahora, todos los caminos están abiertos, ninguna desgracia ya me amenaza y también este tesoro que se ha encontrado ahora en la tacita, y no hay tesoro más grande que éste, no, de verdad que no, gritó para sí nuestro molinero, retomando de repente fuerza y alegría porque la tacita había alejado para siempre la desgracia y me ha tocado un gran tesoro, mi molino, este molino que no es como todos los otros molinos como me ha dicho un día aquel amigo, sino es una cosa preciosa, de la cual tendremos beneficios cada vez mayores que cualquier otro molino, y ésto, aquella lista y buena mujer, me lo ha dicho mirando la tacita sin que yo le dijera nada de nada. Poco faltaba para que, en la ola de su entusiasmo, acabara por decir esta cosa en voz alta pero se frenó para no

violar lo que el Diablo le había dicho, todas estas cosas las repitió para sí, en un murmullo que nadie oyó, sino él mismo, y que también nosotros, por tanto podemos tomar por bueno sólo de forma aproximada, basándonos sobre hipótesis que uno después de otro nos han transmitido, los muchos narradores de esta historia, que en este caso, como también nosotros en otros casos no son acordes entre ellas.

Sea como sea, después que Zelka acabó de observar las manchitas que los espíritus enviaban usando la tacita. Invisibles y entendibles no para todo el mundo, ellos dos, marido y mujer, como siempre, se encendieron un cigarrillo y se pusieron a fumar en silencio, este silencio incierto, tenso, fue al final interrumpido por la mujer.

- Escúchame un poco, - dijo a nuestro molinero -. - He visto que en estos últimos tiempos te pasas día y noche escribiendo ciertas notitas.

- Humm! hizo él con una sonrisa de satisfacción, yo también he empezado a interesarme por los asuntos de Dios. Escribo fórmulas mágicas.

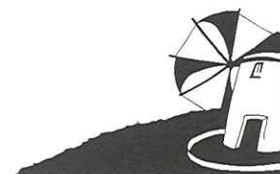
- Y para quiénes lo haces?, - dijo ella, mirando de reojo con un rayo burlesco en sus ojos.

- Para mis clientes, para Hasan, para Hysen, para Ymer y Lefter...

-¿Y para qué lo haces?, -insistió Zelka, con cierta sospecha.

- Para curarles sus enfermedades...Para Halit, para Myfit, para Quazim y para Bashkim....

-Y cuando has aprendido a escribir fórmulas mágicas?, - insinuó ella convencida de que él no le decía la verdad. Zenun, para huir de esa curiosidad femenina, ya insoportable, se levantó y bajó al molino para comenzar su trabajo.



Cada uno tenía una cruz sobre la espalda, pintada con tiza. Hacían un ruido que retumbaba en todo el edificio. En ese momento no los veía, porque, descendiendo hacia el molino los ojos los ponía en las muelas, que giraban permanentemente. Estoy soñando, pensó, pero era un sueño ya vivido, y ahora se repetía, y no podía salir del sueño. Decenas de miembros aflojados, machacados y desmenuzados colgaban alrededor de las muelas, las cuales se pararon por un momento, volvieron a moverse, se alejaron la una de la otra, como dos grandes mandíbulas de piedra para volverse a cerrar con fragor la una sobre la otra. Pero el ruido y el estrépito que iban haciendo siempre más ensordecedor por el latido simultáneo de decenas de pies, una danza vertiginosa y descompuesta de seres escuchimizados con la cabeza enorme, en el que se iban poco a poco transformando las bolas pastosas que rodaban, creciendo y multiplicándose bajo sus ojos. Carcajeaban de forma amenazante, mientras pisaban el suelo con los pies excesivamente grandes para sus piernas cortas y huesudas de niños malnutridos, haciendo retumbar el suelo. El baile se desenvolvía furioso, como una gran serpiente ensordecedora que crecía y se le enroscaba para no soltarte jamás. Son los espí-

ritus que viven en el agua del molino, dijo el molinero para sí, y se apresuró alejándose de puntillas, como un niño atemorizado que debe ir a la cama, si no los espíritus se lo llevan. ¿Pero qué has hecho mal para que te lleven?. Era un niño bueno y tranquilo que siempre obedece a los mayores. Era culpable. Eso pensaba, y lloraba en el sueño.



Había una vez un molinero, que tenía un molino, pero no era un molino como todos los otros molinos, era un molino embrujado. Este molinero escribía fórmulas mágicas. Pero no escribía estas fórmulas mágicas para quitar los encantamientos del molino. Las fórmulas que él escribía se referían a sus clientes. Llenaba las hojas con su escritura minúscula y luego se las daba al camarada Kostaq, al Diablo. Y con cada fórmula que escribía perdía un cliente que desaparecía sin dejar rastro, nadie sabía dónde hubiera acabado ni cómo o por qué hubiera desaparecido, o podía también pasar que alguien lo supiera pero no quería decirlo y por eso todos decían que aquella persona había desaparecido y desaparece para todos. Nuestro molinero escribía y escribía. Al principio le resultó un poco difícil, ya que rara vez encontraba ya hecho lo que querían que escribiese y, era tolerable cuando se trataba de una fórmula o dos que se podían escribir con algo inventado, pero luego su pobre mente se bloqueaba y renunciaba a seguir adelante, viendo que las cosas que escribía eran siempre las mismas, mientras las personas no podían decir todas las mismas cosas. Pero, como se dice, el oficio se aprende practicando, y nuestro molinero encontró la solución a este asunto y entendió que debía mezclar las cosas no oídas e inventadas con otras escuchadas y así las cosas no oídas e inventadas eran más fácil de inventárselas cambiando poco o mucho las cosas dichas y oídas y de esta manera las fórmulas le salían diferentes para las distintas personas. Luego le resultó cada vez más fácil escribirlas y se convirtió en un maestro en este arte, imenudo maestro!, mientras tanto desaparecían un cliente hoy, uno mañana o pasado mañana, luego un tercero, así uno detrás de otro, uno a la vez, o dos a la vez e incluso tres a la vez, eran raros los periodos en que pasara una semana sin que alguno de sus clientes desapareciese, como si la nada lo enguliese. Estas desapariciones no tenían consecuen-

cia alguna, mientras duró este invento de las fórmulas mágicas nunca faltaron clientes, como nunca falta el trigo que se lleva al molino a moler, mientras existan hombres que alimentar sobre la tierra.

Pero había otra cosa que ocupaba el pensamiento del molinero.

Era cierto que tenía muchos clientes pero antes o después en esa pequeña localidad o en la provincia notarían que una parte de las personas desaparecidas eran realmente clientes suyos, por ésto todos le abandonarían, la gente iría a moler el trigo en sitios más apartados para evitar su molino. Esta preocupación lo asaltaba cada día más y le parecía que un poquito más y su molino quedaría vacío. Un buen día no pudo más y desde aquel día, en contra de sus costumbres, empezó a deambular aquí y allá para atraer de forma casual a la mayor gente posible y darse cuenta si existía o no sospecha sobre estos hechos de la desaparición de sus clientes, desapariciones que últimamente eran muy frecuentes. También en el molino podía encontrar muchas personas y observar si había cambiado algo en su comportamiento, pero ésto no le bastaba. Por ésto cambió de costumbre y como hemos dicho, empezó a circular por aquí y por allá, por la peña de los cazadores, que era el único café de aquella ciudad-pueblo que tenía un billar, o por la barbería donde siempre había toda la gente que quisieras, de las que allí pasan las horas charlando sobre cualquier cosa o por la carnicería, otro lugar muy frecuentado por personas que permanecían allí sin hacer nada o conversando o, sobre todo, por la estafeta de correos, donde en las frías tardes invernales alrededor de una gran estufa requisada a algún antiguo rico, se reunían un grupo de personas un poco más selectas que las comentadas anteriormente, gente que trabajaba en alguna oficina, pero que no estaba aún acostumbrada a estarse todo el santo día detrás de un escritorio con dos papeles delante o

que estaban cansados de estar durante horas al aire libre, o amigos de éstos u otros, en su mayoría personas de una cierta edad que no eran sus amigos y no se entendía que era lo que les llevaba a estar juntos sino era el juego y la conversación en que transcurrían las largas, frías y húmedas tardes invernales de aquella pequeña localidad. Sabiendo el tipo de gente, Zenun podía unirse a ellos, pero con una cierta prudencia. Sea en la carnicería, en la peluquería, en la peña de cazadores, él encontraba a gente distinta, de la más diversa, incluso de las que hubiera deseado no encontrar, que no las encontraba solas sino en grupo, porque a solas nadie le decía una palabra mala ni directa ni indirectamente, mientras en los ojos del grupo parecía encontrar una desconfianza entre la frialdad y la suficiencia. De todas formas, no le indujo a desistir de continuar escribiendo sus fórmulas, o a escribir menos y continuó escribiendo como antes, sin disminuir su celo, mientras sus clientes no sólo no le abandonan, sino que notó que en gran medida aumentaban de número. Pero lo más extraño e inaudito sucedió más tarde, al final del invierno, con la llegada del calor y las flores por todos lados, en su molino empezaron a hacerse ver siempre personas que no venían para nada en concreto, sino sólo para estar por allí, pasando el tiempo en charlas, en conversaciones parecidas a las que había escuchado en la peña de cazadores o en la carnicería, en la peluquería y sobre todo, de aquellas que había escuchado en la estafeta de correos, alrededor de la estufa de cerámica, la cual ahora con la llegada del calor no se encendía nunca. No acababa de extrañarse de lo que sucedía y también porque parecía que esa desconfianza había desaparecido de sus ojos, pareciera que existiese una especie de temor en estas relaciones, en la relación con Zenun Krasta, el dueño de la casa, como si sintiese culpa y vinieran a disculparse, algo evidente en sus miradas. ¿Qué estaba pasando?, ¿cuál era este cambio que

parecía incomprensible?. Todo no dependía del cambio de tiempo, que hacía florecer la tierra con todas sus hermosuras, no, ésto dependía del alma de las personas y el almas de la gente están bajo control del Diablo, como la tierra está bajo control del tiempo y el Diablo las hace dar vueltas a su placer, más que lo que hace el tiempo con la tierra. También nuestro molinero sospechaba que ésto fuese obra del Diablo, pero no lograba entender el motivo y cómo había sucedido.

En ese momento, por el contrario un poco después de lo que antes hemos narrado, él se encontró con el Diablo, pero esta vez a la luz del día y bajo la mirada de otras personas. El hecho sucede en aquel pequeño huerto del que ya hemos hablado, como puede recordar quien haya seguido con atención esta historia, a pesar de su embrollo. Cuando el molinero, Zenun, estaba cruzando la portilla del muro del huerto, por la parte posterior y en un momento, mientras pensaba que debía estar contento y feliz, pero no llegaba a entender qué era lo que le impedía estar contento y qué era lo que le inducía a no sentirse feliz, de improviso le parece que algo atraviesa por donde había visto desaparecer al Diablo una vez, una tarde de invierno, que le vuelve a la cabeza como algo lejano y a la vez reciente, como quedándose en la memoria las imágenes distorsionadas de una pesadilla. Algo que nunca había visto antes de esa tarde y que no había visto después, a pesar de las veces que había pasado por aquel lugar. De nuevo allí, delante de sus ojos, la puerta abierta en el muro y que en este momento estaba un poco entreabierta. Extrañado y curioso, se introduce en el huerto. Se para atemorizado como cada vez que se encuentra con él, con el Diablo, fuera de sí por lo que ve. Porque junto con el Diablo, dentro del huerto, donde se encuentra su parcela de tierra, había dos hombres que buscaban algo por el suelo sin encontrarlo, agachados, con dos sacos cada uno, aparentemente pesados, y te-

nían también una orejas jamás vistas, orejas de liebre o de asno. Descargan los sacos que llevaban en la espalda, los ponen en el suelo y empiezan a moverse con movimientos cansinos y lentos, buscando alrededor algo que no logran encontrar. El Diablo mientras tanto llama a Zenun haciéndole un signo con el dedo. El se acerca mirando el dedo del Diablo y a los dos individuos con las orejas que les hacen parecer liebres-asnos, quienes corren el riesgo de caerse de un momento otro, tropezando sin mirar. Por fin Zenun se percata que son ciegos sin ojos - debo decir que hace poco me he equivocado al decir que esta vez Zenun, el molinero, encontró al Diablo bajo las miradas de otras personas, pero ésto de todas formas no cambia nada. Cuántas mentiras se dicen sin saberlo en este mundo - Como los dos eran ciegos, se movían de aquella forma extraña, para evitar caerse a cada paso con la manos por delante y así parecía que se movían mejor, para acá y para allá, de derecha a izquierda, pero siempre en el mismo lugar. A pesar de lo rara esta situación y por lo imperativo de la señal del Diablo que le continuaba diciendo a Zenun que se acercase, éste no pudo evitar darse cuenta de lo que había sucedido con su parcela de tierra, como si hubiese sido excavada por los topos y las coles que había sembrado habían sido arrancadas de la tierra y estaban amontonadas un poco más allá.

- No te enfades por las coles, - Dijo el Diablo a Zenun, viendo su enfado - estaban todas podridas y las he hecho tirar. Deja que se ocupen estos dos.

Hace una señal con los ojos hacia los orejones, quienes habían encontrado aquéllo que buscaban y se lo comían con gula.

El Diablo toma los cuatro sacos y los vacía uno tras otro en la mitad de la parcela. De los sacos caen al suelo montones de papeles escritos, que rápidamente Zenun reconoce como las fórmulas que había escrito. Sabía que ha-

bía escrito muchas, ya que las escribió de su puño y letra, pero no podía pensar que podían ser tantas. ¿Pero qué era lo que hacía el Diablo? ¿Por qué las quemaba?, los papeles eran atrapados por el fuego a montones, primero de forma lenta y luego más rápidamente. El Diablo abre las manos encima del fuego como para calentárselas.

- Bien, ¿Cómo estás? - Le pregunta después de un rato a Zenun.

- ¿Cómo estoy?, Bien...- dijo Zenun con un hilo de voz, como si temiese mostrar su satisfacción y ésto pudiera acabar mal - Bien, gracias a dios, - añade, temeroso y miedoso.

- Parece que tus clientes han aumentado? - le hace un guiño el Diablo, entrecerrando el ojo izquierdo, el de la mancha.

- Sí, ciertamente....

- Y tienes miedo de decírmelo.

Como diablos va a saber también esto, dijo para si el molinero, yo no se lo he dicho a nadie. Pero éste, el de la cara quemada, era quien era y sabía todo lo que pensaba nuestro molinero, Zenun. Era él quien dirigía su pensamiento, como se daba cuenta el molinero, como si estuviera dentro de su cabeza, dentro de la cabeza de nuestro molinero.

- Así, tus clientes, - dijo el Diablo removiendo con un trozo de madera los montones de papeles que ardían, - han aumentado a pesar de que trabajos para nos, mas bien debido a trabajar para nos. Ellos lo saben, de una forma u otra...

El molinero escuchó con la boca abierta, sintió que se le secaba la garganta y sólo pudo decir:

- De verdad...

- Nadie sabe como se entera de algo así, de qué manera, - continuó el Diablo - pero hemos sido nos que lo hemos divulgado, que lo hemos hecho llegar a los oídos de éste y de aquél, una palabra aquí y otra allí...

- ¿Por qué?

- ¿Por qué? - sonríe el Diablo.- ¿Por qué se divulga o cómo se divulga?. Ahora que muchos saben que trabajas para nos, a tu molino acudirá más gente. No vendrán sólo para moler el trigo. Algunos vendrán con las manos vacías, sólo para estar allí y decir cuatro palabras, lo has notado. Pero otros, éstos que vienen con los sacos llenos, los antiguos clientes, no sólo se preocuparán de moler el trigo....

El diablo remueve de nuevo los montones de papeles. Algunos de los trozos quemados, empiezan a volar por el aire, cada vez más alto, casi a la altura del muro del huerto, mientras Zenun los seguía con los ojos fuera de sus órbitas.

-...Algunos, . continuó el diablo,- van al molino para que se note que no hacen nada malo, porque si lo hacen no se dejarían ver por tu molino, desde el momento que se sabe que trabajas para nos, mientras que al venir quieren decir que no hacen nada malo. Quieren engañarnos, pero son ellos los que se engañan, pobrecillos. Otros vienen porque saben lo que les espera, deben haber entendido que por cualquier cosa que hagan, no tienen modo de huir - gira los dedos de la mano derecha cerca del fuego, casi como si fuesen garras - así se enfrentan para hacer acabar de una vez por todas con la angustia que les oprime y les atormenta desde el fondo del alma. Hay otros que vienen al molino porque, al contrario, no saben que les espera y por que no lo saben, corren como locos hacia la desgracia, corren a ciegas hacia su propia ruina. Extraño todo esto, ¿verdad?. La llegada de todos al molino, cualquier que sea el motivo, está relacionada al... dejemos aparte cualquier guaperas con la cabeza vacía o alguna muchacha tontorróna que vienen para encontrarse, porque no hay lugar mejor para encontrarse sin ser visto, y piensan que en el mundo no hay nada más que romances no sabiendo que hay otras cosas... dejemos a éstos, cosa que no tienen ninguna importan-

cia, ya que también a éstos les tenemos pillados, la venida de todos estos al molino está relacionada, de una forma u otra, con la molienda de sus almas...

El Diablo hablaba y hablaba, pero mientras decía estas últimas palabras, el molinero no las escuchaba. Fuera de sí, seguía los trozos ardiendo que se elevaban cada vez en más número, siempre más alto, grupos de negras mariposas que saltaban por el cielo azul y limpio del comienzo de la primavera.

- ¿Que miras? - gritó el Diablo, con un rayo en los ojos, mientras las llamas de las hojas que ardían parecían reflejarse en la pupila sobre la mejilla izquierda, que pareció que se inflamaba, - no los lee nadie, son mariposas, pájaros, murciélagos, águilas que vuelan, cualquier cosa que te parezca pero no papeles. Sin decir que, aunque fuesen papeles y se pudiesen leer, no quería decir nada, porque ahora la gente sabe quién eres y qué haces.



- No, - dijo la mujer, con voz sorda, mientras las manos de Zenun, su marido, se movían bajo su ropa interior, acariciándole los muslos, las caderas, el vientre, - No... estáte quieto.... estoy embarazada.....

- ¿Embarazada?- gritó Zenun, y retiró rápidamente sus manos como si le hubiese picado una serpiente. - Una gracia, una gracia que nos ha dado el Señor. ¡Un niño!.

- ¿Un niño dices? - gritó ella - También yo creo que debe ser un varón.

- ¡Al fin! - dijo de nuevo Zenun.

Se sentó en la cama, encendió la vela y después un cigarro. Se encendió otro Zelka, tumbada en la cama.



RESUMEN

latinoamericano

EUROPA - NOVIEMBRE/DICIEMBRE 1997 - N° 32

E-mail: resumen@nodo50.ix.apc.org

200 Pesetas

NUEVAS DIRECCIONES PARA COMUNICARSE CON "RESUMEN"

* EN MADRID:

Apartado de Correos
46078
Madrid 28080
Tel. y fax. (91) 535-2526

* EN CATALUNYA

Apartado de Correos
31026
Barcelona 08080
Tel. (93) 319-9870
Fax. (93) 319-9366

* EN EL PAIS VASCO

Apartado de Correos 288
(48990) Algorta
Bizkaia

SUSCRÍBASE A RESUMEN

(Publicación editada por la Asociación Latinoamericana de Cultura Popular)

Envíe este cupón en un sobre dirigido a Resumen - Ap. de Correos 46078-MADRID 28080 - Ap. de Correos 288-ALGORTA 48990 Bizkaia ó Ap. de Correos 31026 08080 BARCELONA

TARIFA SUSCRIPCION ANUAL (marcar con una x)

☐ ESTADO ESPAÑOL 3.000 pts.

☐ PAISES CEE \$USA 52 ☐ FUERA CEE \$USA 62

Domiciliación Bancaria (sólo para España) Titular de la cuenta.....
Cuenta/Libreta N°.....Banco/Caja.....Agencia N°.....
Domicilio.....Población.....CP.....Provincia.....

Importante: dar aviso al banco para que paguen el recibo que se enviará al cobro

Talón Bancario (sólo para España) Envíelo por correo a la orden de Asociación Latinoamericana de Cultura Popular acompañado de este cupón debidamente rellenado.

Tranferencia Bancaria (España y Exterior) Anombre de Asociación Latinoamericana de Cultura Popular: 2100-3002-07-2200310867, de Plaza de San Pedro, Barcelona.

En.....a.....de.....de 1998 Firma (Imprescindible).....

Nombre Y Apellidos.....
Domicilio.....CP.....
Población.....Provincia.....
País.....Teléfs.....

- Será un varón, - continuó diciendo Zenun, - no puede ser de otra manera. Durante tantos años hemos estado sin niños, y ahora, ¿quién se lo esperaba?, te has quedado embarazada. Esto es un don de Dios y si es un don divino debe ser un varón.

Continuaba repitiendo Zenun Krasta y no paraba de hablar mientras su mujer continuaba fumando con los ojos fijos en el techo.

- ¿Duermes? - dijo al rato ya que ella no decía nada - atenta a no quemarse con el cigarro.

- No, no tengo sueño, - dijo ella, más que con los labios con su mirada fija en el techo, parecía que el pensamiento la llevaba lejos, quién sabe donde, muy lejos, como le sucedía cuando se ponía en contacto con las almas del otro mundo.

- ¿Qué estás pensando? - dijo Zenun.

- En el niño, - respondió su mujer, sin quitar los ojos de un punto invisible donde fijaba la vista.

Zenun bajo la llama de la lámpara y se puso a dormir. Durante un rato pensó que ahora habría alguien a quien dejarle el molino, o mejora la mitad del molino de su propiedad, pero luego su mente fue en otras direcciones, al recordar las palabras del Diablo de que el molino no era ya suyo, ni siquiera la mitad, ni un trozo, después mientras se adormentaba su mente se pegó como una seta al camino en las otras palabras del Diablo, en que de esta forma obtendría mucho más beneficio de este molino. No era un molino como los otros, según parecía era un molino embrujado, tal como ahora, cuando lo había construido un mago muy pero que muy malo, con cuernos y un par de patas de macho cabrío, como se lo había contado una vez su mamá, cuando era pequeño, pequeño,....

Así, poco a poco cayó en un sueño profundo. Pero no durmió mucho y no soñó nada o si soñó, no recordó nada, y menos aún podemos saber nosotros qué es lo que soñó y así poder contarle, por otra parte, a propósi-

to de los sueños que vienen referidos en esta historia, no sabemos nada de cierto, ni yo, de verdad, ni los otros que han narrado esta historia antes de mí. No sabemos nada porque la única fuente de estos sueños es la narración de unos a otros, quién fue el primero en referirse a los sueños, no se sabe, porque no se conoce quién fue el primer narrador de esta historia, olvidándose su nombre y siendo su nombre, con toda probabilidad, perdido en la lejanía de los tiempos y pareciendo poco probable que haya salido de la misma boca del molinero Zenun Krasta. Como he dicho no durmió mucho, despertado por su mujer fue improvisadamente, Zelka, la cual le cogió por el hombro. Se despertó un poco sobresaltado y con la impresión de haber dormido mucho.

- ¿Qué pasa?, ¿qué pasa? - dijo Zenun.

- Te he mentado hace un momento, no estoy embarazada, - dijo la mujer, acercándose como si fuera una gata y enroscándose en sí misma, se pegó a él como con miedo. No tiene tiempo de enfadarse con ella ni de dolerse porque no tendrá a nadie a quien dejar su molino en herencia, o quizás se sintió liberado de esta preocupación, de haber tenido un hijo...Mientras tanto, se puso de nuevo a tocarla bajo el camisón con las dos manos que sujetaban las de ella, que se lo impedían no porque no tuviese ganas sino por jugar un poco.

- Dime algo, ¿qué son todas aquellos papeles que escribías de día y de noche como si fueras un fantasma?.

- Fórmulas mágicas, te lo he dicho.

- No, no son fórmulas mágicas.... no me tomes el pelo...

- Pues te lo digo....

Acabó de hacer lo que un marido hace en la cama con su propia mujer o, si se presenta la ocasión, con las mujeres de los otros - pero nuestro molinero no hacía nada por conquistar a otras mujeres y nunca se había acostado nada más que con su propia mujer, pero eso sí de vez en cuando, para no perder interés en tales cosas, en es-

AV Monografías	CD Compact	Foto-Video	Matador	Revista Atlántica de Poesía
Abaco	El Ciervo	Gaia	Ni hablar	Revista de Occidente
Academia	Cinevideo 20	Generació	Nickel Odeon	Ritmo
ADE Teatro	Clarín	Grial	Nueva Revista	Scherzo
Afers Internacionals	Claves de Razón Práctica	Guadalimar	Opera Actual	El Siglo que viene
África América Latina	CLIJ	Guaraguao	La Página	Síntesis
Ajoblanco	El Croquis	Historia, Antropología y Fuentes Orales	Papeles de la FIM	Sistema
Álbum	Cuadernos de Alzate	Historia Social	Política Exterior	Temas para el Debate
Archipiélago	Cuadernos Hispanoamericanos	Insula	Por la Danza	A Trabe de Ouro
Archivos de la Filмотeca	Cuadernos de Jazz	Jakin	Primer Acto	Turia
Arquitectura Viva	Cuadernos del Lazarillo	Lápiz	Quaderns d'Arquitectura	Utopías/Nuestra Bandera
Arte y Parte	Debats	Lateral	Quimera	Veintiuno
Atlántica Internacional	Delibros	Leer	Raíces	El Viejo Topo
L'Avenç	Dirigido	Letra Internacional	Reales Sitios	Viridiana
La Balsa de la Medusa	Ecología Política	Leviatán	Reseña	Voice
Bitzoc	ER, Revista de Filosofía	Litoral		Zona Abierta
La Caña	Experimenta	Lletra de Canvi		

La cultura pasa por aquí



Asociación de Revistas
Culturales de España

**Exposición, información,
venta y suscripciones:**

Hortaleza, 75. 28004 Madrid
Teléf.: (91) 308 60 66
Fax: (91) 319 92 67
<http://www.arce.es>
e-mail: arce@infor.net.es

tas benditas cosas. Se comportaba como si hiciese a otras mujeres aquellas cosas, a unas y otras de las que venían por el molino y que, con alguna maña que no fuera evidente, aquel provocador buscaba la forma de que estuvieran allí más tiempo para no perderse este placer cuando estaba luego con su mujer, no quería que ella en ese momento hablase, ella conocía de siempre sus caprichos, o precisamente por conocerlos, dado que las mujeres son todas intuitivas en estas cosas, - Zenun, apoyó la cabeza sobre la almohada, pasó su mano por la nuca y mientras tanto le preguntaba si también ella, su mujer Zelka, sabía esto que quizás era sabido por mayores y pequeños, a propósito de la desaparición de buena parte de sus clientes y esperaba impaciente que le preguntase de nuevo qué era lo que escribía a todas horas.

- ¡Venga, dílo! - dijo ella. - ¿Me seguirás contando que escribías fórmulas mágicas?.

- No querida, no...he estado liado con algunos cálculos complicados, - dejó caer Zenun, . ciertos cálculos para la ampliación del molino...

- ¿de verdad? ¿Por qué no me lo has dicho antes? - dijo ella, igualmente incrédula.

- Quería bromear un poco. Pero, al fin y al cabo, ¿por qué debo decírtelo?.

- ¿Para ampliar debe haber un permiso del tipo que dan en la, oficina, verdad?.

- Si...

- ¿Los has obtenido?.

- No, no la habido, porque no la he pedido - dijo él, en cierta dificultad por esta pregunta.

- ¿Por qué no la has pedido?.

- Es aún pronto, - comentó entonces él,. - depende de cómo salgan estas cuentas...¿Pero por qué te metes en estas cosas?.

- Yo puedo ayudarte a hacer mejor y más rápido este trabajo, - dijo Zelka - Puedo decirle algo a mis primos,

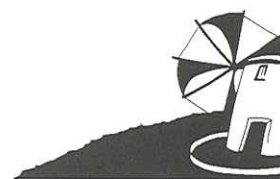
sabes dónde trabajan y ellos a su vez pueden interceder para que te den el permiso que necesitas.

- Tienes razón, - dijo Zenun, para cerrar la conversación,

- también yo había pensado escribir unas líneas a alguno de tus primos que trabaja para el gobierno. Pero antes de nada debo hacer mis cálculos.

Ella se calló satisfecha, según parece, con una explicación como ésta, mientras él se sonrió para si mismo, no sin un secreto sentimiento de venganza, porque los dos primos de ella, hijos de su tío, trabajaban realmente para el gobierno, pero con los tiempos que corren, quizás hoy trabajas para el gobierno y mañana este mismo gobierno pide a algún molinero que escriba una nota, al igual que hace nuestro molinero Zenun Krasta, y entonces sí que hay problemas. En cualquier parte puede haber un molino que trabaje permanentemente, pensó mientras se dormía, y estos molinos no son como todos los molinos, son molinos embrujados.

- ¿Para qué te sirven estos cálculos, cuando pronto encontrarás un gran tesoro en medio del molino? - dijo la mujer, o así le pareció a Zenun Krasta, entre el sueño y el despertar, mas bien en el sueño.



No lograba encontrar la escalera que le llevaba al molino, pero después, sin bajar ninguna escalera, incluso sin darse cuenta de hacer ningún movimiento, se encontró en el piso de abajo. El molino bullía de globos gomosos y de espíritus, bolas que se disipaban y se volvían espíritus. Alguno de sus rostros le eran familiares, pertenecían a personas que venían normalmente al molino, muchos hacía tiempo que no venían y nadie les había vuelto a

ver, algunos no venían más porque éstos también habían desaparecido como los otros. Algunos de los enanitos que se agitaban alrededor del molino, en su danza descompuesta, no tenían rostro y en su lugar tenían una superficie lisa, sin ojos, sin nariz y sin boca. Quizás, dijo para sí el molinero, éstos sean los espíritus de cuando se construyó el molino, en los tiempos del mago malo, de la serpiente-macho cabrío, del macho cabrío-serpiente y se llevan a aquellos que señala con una cruz en la espalda el Diablo, el caraquemada, el demonio, en fin este que apareció por el molino con el nombre de Kostaq, el camarada Kostaq o simplemente Koçi, que ahora se encontraba aquí observando el baile. Era él quien, de forma soterrada e incomprensible, ponía en orden los espíritus y los hacía bailar. El molinero quería decirle algo, pero el Diablo no le daba opción, estaba muy ocupado. Entonces el molinero se dió cuenta de que el molino se había hecho más grande, exactamente el doble, de había duplicado, movía la cabeza hacia la derecha y veía lo mismo que si la movía hacia la izquierda, si movía la cabeza hacia la izquierda veía lo mismo que si la giraba para la derecha, como si estuviera frente a un espejo que lo duplica todo. Se habían duplicado también las muelas que trabajaban y rodaban pesadas, aplastaban y pisaban, goteaban sangre de los cuerpos aplastados, amalgamados y esparcían por todas partes una harina blanca de cabezas molidas y machacadas, de fémures, de costillas aplastadas, por los agujeros rebosaban y rodaban por el suelo unas detrás de otros, pequeñas bolas gomosas, cada vez más numerosas.

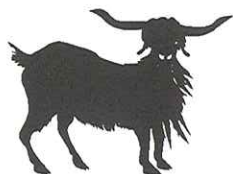
El molinero Zenun, fue hacia la mitad nueva del molino, la ampliada, pensando que encontraría la escalera para salir y contar a su mujer que la ampliación del molino estaba hecha. Pero no lograba encontrar la escalera y, al llegar donde acababa el molino, comprendió que éste se ha redoblado aún más, no obstante ésto continuó an-

dando y cuanto más caminaba más crecía el muro del molino que se alejaba y el molino se ampliaba, siempre doblándose.

A pesar de las dimensiones del sitio lograba albergar a los danzantes extravagantes y pavorosos que acompañaban el movimiento de las muelas. El molinero vio al Diablo, se le había olvidado aquello que quería decirle. Buscaba la escalera para salir de allí. Si quería ir a contar a su mujer lo que sucedía, no tenía necesidad de salir, porque su mujer, Zelka, estaba allí. Tenía la barriga hinchada. Estaba embarazada, pensó Zenun, el molinero, son cinco años que esta embarazada y que no da a luz. Fingió no verla y no le dijo nada al rebasarla. Buscó la escalera, pero no veía la forma de largarse, tenía miedo, miedo y terror.

Fijó su atención en un joven y una muchacha que habían venido al molino ese mismo día, venían de vez en cuando para encontrarse y no hacían nada más que lanzarse miradas cómplices, él en el lado de los hombres buscando los ojos de ella con insistencia, ella en el lado de las mujeres, con los ojos huidizos, tímidos y desdeñosos. Mientras que ahora que estaban juntos, en uno de los grupos que bailaba, aunque daban vueltas como los demás, no seguían el ritmo. Con sus uñas largas se arrancaban la ropa. Cuando acabaron con la ropa, comenzaron a arrancarse la carne mutuamente. Cuando, transportados por el baile, se acercaron al molinero, eran dos esqueletos asquerosos. Las órbitas vacías de los ojos estaban fijas sobre el molinero y ambos parecían querer avalanzarse sobre él para estrangularle con sus manos de uñas largas largas. El molinero retrocedía, retrocedía y para salvarse se escondió detrás de su mujer, acurrucado sobre sí mismo, pegado a su barriga hinchada. Su mujer lo alejaba y él se obstinaba en estar pegado a ella. Debía ser algo penoso y cansado, porque cuando se despertó por sus empujones se sintió agotado y se acurru-

có de nuevo, con la cabeza cerca de las rodillas, junto a la barriga de ella, viendo que su barriga no estaba hinchada y redonda.



Zelka estaba embarazada. Esta vez de verdad. Su tripa aún no había aumentado, pero a él, a Zenun, le parecía verla crecer de día en día, le parecía saberlo incluso antes de que se lo contase ella, que le había dicho algo como la otra vez, cuando se preparaba para hacer eso que un hombre hace a su mujer en la cama y algunas veces, si se presenta la ocasión, también a alguna otra mujer.

Le parecía, si bien ella misma le había contado que estaba embarazada, tener ya de antes alguna sospecha y, además de esto o quizás por esto, le atormentaba una sospecha diferente, sospechaba que la criatura que crecía en el vientre de ella no fuese suya sino de cualquier otro. No tardó en dar un nombre y un rostro a este cualquiera, a este desconocido.

Debemos recordar aún una vez más que la mujer del molinero, Zelka, hacía años que no salía de casa, desde hacía algunos meses, ya que los dolores de cabeza se le hacían más frecuentes e intolerables, se había atrincherado y no había salido ni siquiera una vez. Por otro lado, en su casa, en la parte del piso de encima del molino donde ellos vivían, de vez en cuando venía alguna mujer para que le leyera el futuro en la tacita de café, nunca entraba ningún hombre a excepción de uno. Por esto para Zenun Krasta no le fue difícil encontrar sobre quien depositar todas sus sospechas a propósito de la infidelidad de su mujer. Debemos recordar de nuevo un perso-

naje que hemos citado al principio de esta historia, pero sobre quien no hemos reparado mucho, Harun, Harun Qyqe, el socio y hermano adoptivo de nuestro molinero. Lo hemos olvidado no porque no tuviese nada que ver con lo que hemos contado, sino, a decir verdad, en el mismo tiempo, de vez en cuando, Zenun le contaba a Harun todas las cosas agradables que predecía su mujer al mirar los posos de la tacita del café, se lo contaba porque no le bastaban las palabras de Harun, según el cual la predicción infausta había sido un error de Zelka o incluso de Zenun, quien quizás sin darse cuenta había bebido el café cogiendo la tacita con la mano izquierda, o algo que es lo mismo, un error de ambos, o quizás, quizás un mensaje engañoso del diablo, de Lucifer, de satanás, porque si no no se entienden todos los augurios favorables que se sucedieron los días sucesivos. Por otro lado, no sabría decir si nuestro molinero, Zenun, hubiera contado o no a su socio y hermano adoptivo, Harun, la historia del tesoro descubierto o que se descubrirá de un momento a otro en el molino, es muy probable que no se lo haya contado, como deja entrever la historia - no hemos dicho en todo este tiempo nada de Harun Qyqe, por retrasar lo más posible el placer de la sorpresa hasta el final de la historia, que si prescindimos de este pareciera que no hubiera ninguno. Volvemos donde Harun y gocemos con la sorpresa como aquellos que disfrutan con estas cosas.

Como se puede fácilmente entender por lo que se ha contado un poco antes, Zenun sospechaba que su mujer, Zelka, le hubiera traicionado con su socio y hermano adoptivo, Harun. alguien puede pensar que esta sospecha se le había venido a la cabeza de forma gratuita y sólo, ya que hay que sospechar de alguien, por sospechar de alguien, y por el hecho de que Harun Qyqe era el único hombre que entraba en su casa, podía entrar sin ser visto por el dueño de la casa ya que él también vivía

en una habitación del piso de encima del molino. La sospecha debía recaer sin lugar a dudas sobre él y no sobre ningún otro. El hecho es que Zenun recordó haberles sorprendido juntos un par de veces. No es que hicieses nada malo, estaban solos, charlando y él no sospechó absolutamente nada.

Sin embargo, un cierto día, mientras estaba dándole vueltas a su cabeza sobre el embarazo de su mujer, ¿es mi hijo o no es mi hijo?, y en el caso de que no sea mi hijo, ¿el molino le quedará al hijo de otro?, un cierto día, pues recordando como les había sorprendido a los dos, cinco o seis veces con los pelos alborotados y las ropas sobrepuestas como si fueran de otros o como si se las hubieran puesto a toda prisa, recordando esa escena, empezó a sospechar que su mujer le traicionaba con Harun, su sobrino, hijo de su hermano mayor. Entonces no habría pensado nada malo, puesto que Harun era el sobrino de su mujer y ella era su tía y justo por esta razón Harun podía entrar sin levantar sospechas en la casa de Zenun, cómo para hablar un rato con la tía, sin embargo, ahora estaba por medio el tema del hijo, la mente de Zenun, controlada por el Diablo, sospechaba de todo el mundo y veía el mal por doquier, sospechaba y buscaba el mal y naturalmente lo encontraba. Harun era el sobrino de Zelka, Zelka era la tía de Harun, pero que es lo que no sucede en este mundo, cosas aún peores que ésta. ¿Por qué esto no podía pasar?, aquellos que son de la misma sangre pero han crecido uno lejos del otro, cosa que hace más débiles los vínculos de sangre. Harun es el sobrino de Zelka y ésta sólo tienen unos pocos años más que él. Es todavía joven y se mantiene bien, decía para sí Zenun, más bien que nunca, después de tantos años, tal vez de toda una vida, su mujer le parecía una mujer deseable. El deseo, los celos y la irritación se sucedían tumultuosamente en su ánimo y le parecía tener delante de sus ojos a aquellos dos como a los que había sorpren-

dido algunas veces, a estos guarros, ella medio desnuda y el con la cara enrojecida, uno frente al otro, acalorados por el deseo y melindrosos el uno con el otro. Incluso antes de abrir la puerta había oído a esa perra de Zelka jadear y cuando había entrado en la casa, había fingido encontrarse mal delante de su marido. Un imbécil debieron pensar ambos, creyendo que se lo había tragado, se vengaría por su infidelidad y por su maldad. Sabía bien como vengarse. Pero, ¿sí al fin y al cabo esto no hubiera sido más que un error?, un delirio de su mente atormentada por tantas y tantas sospechas, por la obsesión de descubrir y castigar el mal allí donde se encuentre.

Lo mejor que podía hacer para convencerse de que se trataba de un error era tenderles una trampa y pillarles *in fraganti*, ver con sus propios ojos como se echarían la culpa el uno al otro. Debía únicamente simular que se iba por dos o tres días y no irse de verdad sino esconderse en algún lado y espiarles. Lo había pensado al detalle. Había examinado y sospechado todo tipo de pretexto par encontrar un motivo de alejarse y le había parecido que lo mejor era decir a su mujer, a quien en su vida nunca había mentido sin que ella se enterase, que iría a la ciudad a ver a su primo para pedirle que le ayudara a tramitar la licencia de ampliación del molino. De esta forma también se convenció a sí mismo de que no mentía, ya que sorprendiendo a su socio podía haberse quedado con su parte del molino y así, autoconvencido, no tenía porque decir la razón por la que se marchaba y evitar que le traicionará la voz y ella pudiera darse cuenta de la artimaña.

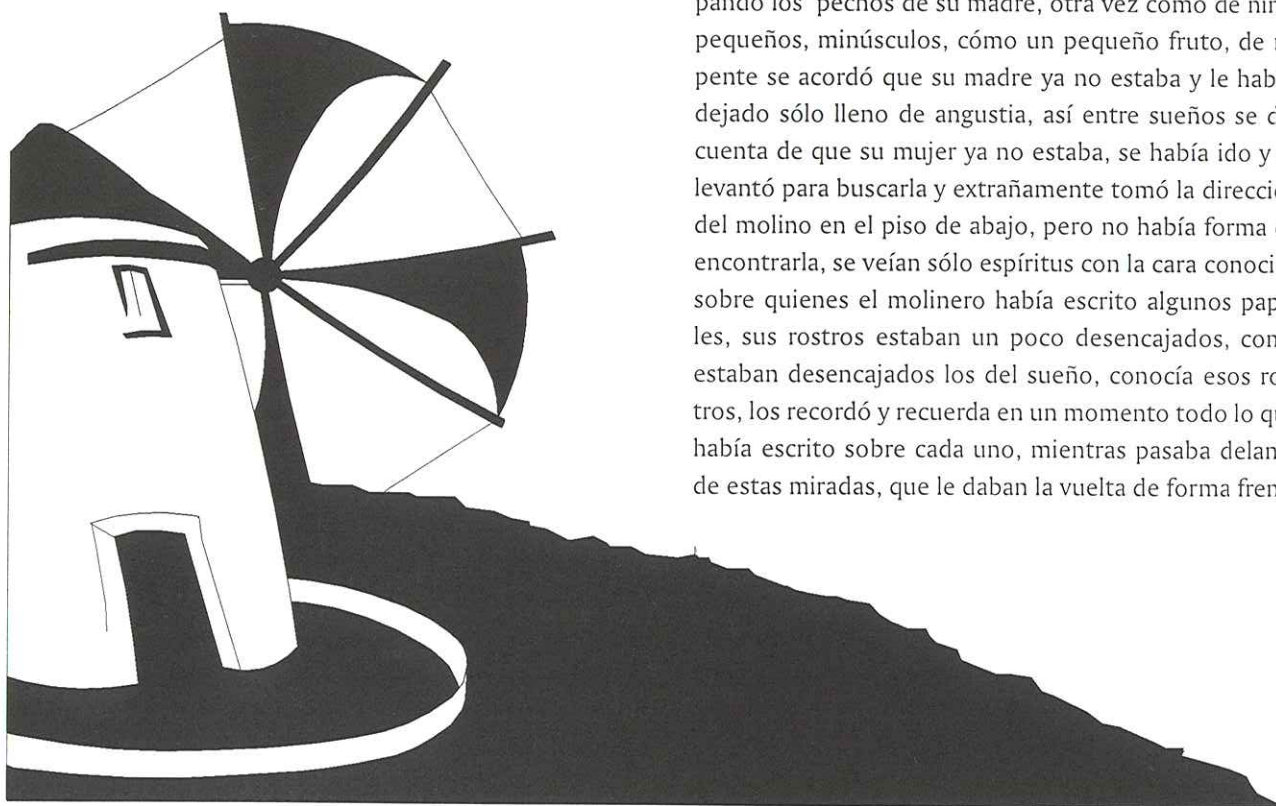
Zenun había previsto también la hora en la que aparentaría partir al amanecer y la hora en que volvería a escondidas, poco después. También el sitio donde se escondería, sobre le techos del dormitorio, hasta donde llegaría arrastrándose para evitar que se oyese sus pasos y se descubriese todo. Zenun no entendía lo que le impedía

llevar cabo su plan organizado con tanto detalle. Mejor olvidarse de todo, se repetía a si mismo de cuando en cuando y tomar las cosas como Dios quiera. Los días pasaban y su socio Harun no se dejaba ver por la casa de Zenun, quién estaba cada día más impaciente, espera hoy y espera mañana para nada. Quizás, decía para si, sepan lo que estoy tramando, los muy traidores. Sólo una vez había visto, pero era en un sueño, a su socio y hermano adoptivo encima de su mujer, completamente desnuda y él totalmente dedicado a sobar con sus manos uno y otro pecho, los chupaba, no sabiendo cual apretar primero y cual chupar porque ella se excitaba y se dejaba llevar aún más, como una potra desenfrenada, una perra en celo, una puta que busca esas cosas, mientras él, el cornudo, Zenun enfadado, abatido pero lleno de deseo pensaba que esto de sobar y manosear los pechos mientras se abrazaban le era agradable a su mujer y le hacía enloquecer de placer, mientras a él nunca le había osado pedir algo parecido, y ella se vengaba, cuando era yo quien me debía vengar, Dios es testigo, había dicho para si como entre sueños. Pasaron algunos días, el molinero no sabía cuantos, y lo que pensaba que debía suceder no sucedía. Según parecía habían parado sus relaciones para evitar hacer daño el feto, quién, según parecía, debería heredar el molino, porque sería el único heredero, pensé que sería mi hijo, el hijo de Zenun Krasta, el heredero, pero si hubiera sido del otro, del cojo, del monstruito, se rebelaba el molinero. Ya no sospechaba más, sus sospechas se habían convertido en certeza. No había posibilidad de dudar de estos dos desvergonzados, de estos traidores. No por nada el Señor, que señala a todos los malvados para que todos puedan verlos, había señalado también a Harun, haciéndolo cojo de las dos piernas y no sin motivo había hecho a Zelka una mentecata. Así continuaba repitiéndose Zenun, que no tenía dudas, debía vengarse de la doble infidelidad cometida a sus es-

paldas, de su mujer y de su hermano adoptivo, por esta infidelidad debía vengarse de ambos, de los tres, porque junto a esta perra sería eliminada también su cría. ¿Eliminado? No, ¿muerto? sin querer, había siempre pensado que se debería vengar con la muerte, como quería la antigua tradición para casos parecidos según lo convenido por los hombres de los buenos tiempos pasados. Repensando un momento en este momento, se siente no preparado para llegar a matar. No tenía valor. No tenía forma de salir del lío y no debía avergonzarse por no ser capaz de matar. Porque al fin y al cabo, matar por vengar el propio honor era algo que siempre se había hecho, mientras que los papeles que escribía, los papeles que hacían desaparecer a las gente, los papeles que hacían que estos no apareciesen más y nunca más estarían sobre esta tierra, que te arrojaban derecho derecho a la nada, estos papeles tenían el sabor de algo extraño, el instrumento de una venganza escondida, tenían la particularidad de transformar en dulzura la irritación que infundía en el alma la suciedad de estos dos puercos. Si, escribiré un papel para ellos dos. No, no para los dos, para Zelka no, gritó para si. ¿Quién le leería los posos de la tacita del café?, ¿quién había hecho nefastas predicciones al lado de la estufa en los días de frío y cerca de la ventana en los días de calor? ¿haría desaparecer a Zelka para siempre?. Por un momento se angustió, por la fría perspectiva de continuar sólo hacia delante con su propio destino. Se le fijó en su mente, primero poco a poco y luego con más claridad, que sólo, estaba ya desde hace tiempo, porque las previsiones que le hacía su mujer eran previsiones falsas, como era falso todo lo que ella hacía, esa perra. Esta bruja había contado las predicciones para mejor engañar a su marido en lo referente a la protuberancias en el fondo de la tacita, diciendo que era un gran tesoro, para acabar embarazada de una forma vergonzosa, porque cuando ella decía estas cosas aún no habían

pasado pero pasarían, porque Zelka, perra-bruja, las hacía suceder. Porque Zelka era una bruja. Ella, su mujer, tenía relaciones con la almas del más allá, de la ultratumba, evocaba a los espíritus y a los fantasmas, y el ser que debería parir sería un fantasma, alguien que venía del reino de la muerte. Ella no pariría como el resto de las mujeres de este mundo, ya que era una bruja. No por casualidad la tumba que había anunciado, un martes, mirando el fondo de una taza, queriendo como siempre engañar y al mismo tiempo evocar al muerto que había hecho resucitar para transmitirle el molino, uno de sus antepasados, el mago malo, aquel brujo con cuernos y patas de cabra que había construido este molino, sí, esta

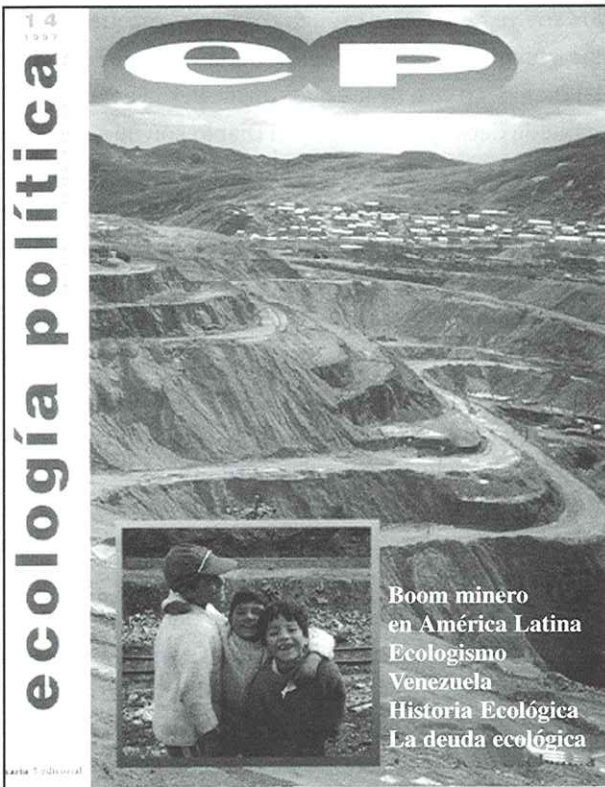
tumba existirá, existiría diferente, porque esta misma tumba que ella había visto, le tragaría la nada, porque el molinero Zenun Krasta había preparado para ella uno de esos papeles y esta sería la ultima noche que ella pasaría en su cama, y desde el momento que esta sería la última noche, pensó en hacer con ella como lo contaba el otro sueño, sólo esto se podía hacer con una puta, porque ella era una puta, para nuestro molinero, en este punto las cosas se le hacen difícil y no la tocó ni un momento y se echó sobre el otro lado a dormir, se adormentó y lo que era difícil de hacer despierto lo hacía ahora entre sueños, chupaba ávido el pezón de un pecho que se erizaba, se asustó porque los pechos de su mujer eran pequeños y puntiagudos, mientras realmente estaba chupando los pechos de su madre, otra vez como de niño, pequeños, minúsculos, cómo un pequeño fruto, de repente se acordó que su madre ya no estaba y le había, dejado sólo lleno de angustia, así entre sueños se dio cuenta de que su mujer ya no estaba, se había ido y se levantó para buscarla y extrañamente tomó la dirección del molino en el piso de abajo, pero no había forma de encontrarla, se veían sólo espíritus con la cara conocida sobre quienes el molinero había escrito algunos papeles, sus rostros estaban un poco desencajados, como estaban desencajados los del sueño, conocía esos rostros, los recordó y recuerda en un momento todo lo que había escrito sobre cada uno, mientras pasaba delante de estas miradas, que le daban la vuelta de forma frené-



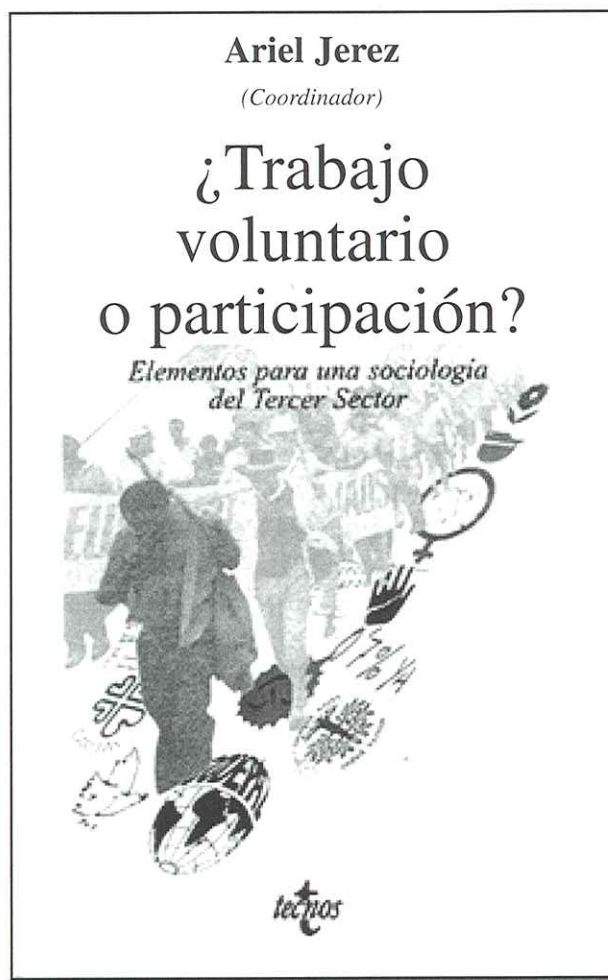
tica, agotadora, y el Diablo, que los cansaba de esta manera, tenía en su mano un trozo de papel, que era donde Zenun Krasta había escrito todo sobre su hermano adoptivo y su mujer, pero cuando se acercó, obedeciendo la orden del dedo índice, es cuando el Diablo le hizo ver un trozo de papel y se lo dió a leer, el molinero observó entonces, que no era un trozo de papel escrito por él, era un escritura con un tipo de letra que nunca había visto, misteriosa, con garabatos indescifrables, el Diablo le dijo, aquí esta escrito el verdadero sentido de las palabras misteriosas que te ha dicho una bruja mentecata mirando los signos del mundo del más allá, viéndolos en el fondo de una tacita de café, ahora han pasado cinco meses y ésto sucederá, mientras tanto Zenun Krasta, por un momento, perdió de vista al Diablo, que se transformó en una nube de humo alargada cómo una inmensa serpiente con la cabeza de macho cabrío que se agitaba y rodaba, detrás de él giraba y se agitaba la danza de los espíritus, apretándose contra el molinero, no tenía manera de escapar y sus huesos se aflojaban, se trituraban y pulverizaban bajo una muela de miles de puntas, así tumbado como estaba, se despertó sólo en la cama, su mujer se había marchado de verdad y huyendo a hurtadillas, no era un sueño, recordó el sueño que acababa de tener, entendió la desgracia que había predicho su mujer mirando en la tacita de café y que no había acaecido durante cinco meses, como habían anunciado los presagios, después de cinco lunas, porque con las lunas se acoplan, quien sabe porque, la mente de las mujeres y ahora acababan los cinco meses, por esto saltó precipitadamente de la cama para buscar a su mujer y se dirigió hacia el molino, pero la escalera esta rota, se cayó, y pensó que, quizás, estuviera muerto y mientras pensaba ésto, se movió y empezó a cojear, mientras continuaba la danza enloquecida, terrorífica, que giraba siguiendo la muela del molino y sus ojos se pararon sobre

alguien que no conocía y que estaba enfrente sin hacer ningún movimiento ni la más pequeña señal, parecía que era quién controlaba a los que bailaban, parecía que era quién les hacía dar vueltas en torno al molino, y reconoció al molinero, le pareció que no era el Diablo, era él mismo y se fue aterrorizado pensando, ¿quién de los dos soy yo?, este que camina cojeando, o aquel de allí, que parece sacado del mundo de la nada, un servidor del Diablo, tal vez, de los que construyeron este molino, se puede decir que el mago y el Diablo son uno mismo y mi molino tal vez sea suyo desde el tiempo de los tiempos, y del mundo del más allá, mientras que ahora que se cumplen los cinco meses de aquella desgraciada profecía, que ahora se cumple, de las muelas goteaba y rebosaba harina negra, hollín, y yo no estoy, porque aquel de allí que controla la danza de los espíritus y dirige la danza saltando con pasos ágiles, sin cojear, porque tiene un par de patas de macho cabrío, pero no sus cuernos, por tanto no soy yo, yo soy un cornudo, es mi socio, mi hermano cojo que me ha traicionado, él a mi, uno de esos papeles es este de aquí, éste soy yo, éste que esta siendo tragado por la nada, por el agujero del centro de la piedra, que parece pequeño, que parece estrecho y me extraño de ver como ha podido tragarse a tantas personas tantas veces, me esta absorbiendo, no sé como, tal vez porque me estoy achicando y parezco un pequeño fruto; el agujero, la turbina se hace mayor y me traga poco a poco y después se traga, este agujero, también a la piedra en el que está situado y a continuación todo el molino, mientras gira, esta piedra machaca también la tierra en medio de la cual está el molino y todo esto ahora está en el interior y todo empieza de nuevo sin final.....

Destierro de Malinat, 1989
Campo de detención 305/2, julio 1990



ICARIA EDITORIAL S.A.
 Ausiàs March, 16 3º 2ª
 0810-Barcelona



Pedidos:
Sodepaz. C/ Pez 9, 1º ext. izda. 28004 Madrid